• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Game Thủ Mang Tên Thành Phố Dưới Lòng Đất

  • chap-176

Chương 176: Quá sa đọa




Khi trời bắt đầu sáng, cũng là lúc ở Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất có ít người nhất.



Mà khoảng thời gian này, cũng là khi Mạc La Tư thích nhất.



Bởi vì trong thời gian này, hắn có thể cho bản thân hưởng thụ, khó có được thời gian rảnh rỗi, trừ việc đi ngủ ở ngoài.



Thành dưới đất có một yêu tinh mới, trên đỉnh đầu không có văn tự màu lục, yêu tinh chưa từng nhiễm bệnh, đó là Vưu Đạt.



Trước mắt, vị yêu tinh đỉnh đầu không có văn tự màu lục này, là một yêu tinh vô cùng đặc biệt, đến từ Lâm Đông Thành, chức vụ là kiến trúc sư ma năng.



Đối với yêu tinh cùng dòng tộc này, Mạc La Tư vẫn có cảm giác rất thân thiết.



Hắn thừa dịp thật vất vả có được thời gian nghỉ ngơi, đến phòng của Vưu Đạt, đang định gõ cửa, đột nhiên có một cánh tay, từ bên cạnh đưa ra ngoài, lập tức bắt lấy hắn, kéo hắn về sau.



Có kẻ địch?!



Thân là dũng sĩ giác đấu huyền thoại, lúc ấy Mạc La Tư đã chuẩn bị phản kháng đến cùng, phô trương thanh thế, quỳ xuống cầu xin tha thứ, cao giọng hô to...



"Xuỵt, ta là Vưu Đạt đây."



Tiếng của Vưu Đạt truyền đến, Mạc La Tư dần trấn tĩnh lại, quay đầu lại nhìn, quả nhiên là Vưu Đạt, hơn hết Vưu Đạt có vẻ khẩn trương.



"Khoan hãy nói chuyện, đi theo ta."



Vưu Đạt nhìn xung quanh, xác nhận là không có ai theo sau, dắt Mạc La Tư theo, vòng qua căn phòng, nhanh chóng đến được một công trình kiến trúc nhỏ diện tích 200 mét vuông và có một tầng lầu.



Trước cửa còn cắm một thẻ bài.



Phía trên viết những chữ như vậy.



Cài này đương nhiên chính là gia đình mà các người chơi thử nghiệm đầu tiên cùng nhau tạo nên, trên vách tường với những nét vẽ xấu xí, dễ thấy được hai chữ, bây giờ đã trở thành vách tường khá nổi tiếng, mang tính biểu trưng cho Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất.



Vưu Đạt vừa mới đến, cũng đã nghe qua tên của bức tường trong mơ.



Nhưng đây không phải chuyện quan trọng, chuyện quan trọng là Vưu Đạt dắt Mạc La Tư vào nhà của "Người mở đường", liền nhìn thấy một vách tường, viết đầy các loại số, đại lượng.



"Như x85, y.... trời ạ." Mạc La Tư quan sát, trán toát mồ hôi vì kinh ngạc, hoảng sợ nhìn Vưu Đạt.



"Đừng nhìn ta,



Ta cung không biết đã xảy ra chuyện gì, ta vừa rời giường để đi tiểu, thì ngẫu nhiên thấy, ta rất chắc chắn rằng hôm qua không có những thứ này."



Vưu Đạt tự tin nói.



"Đáng sợ...Không được, chúng ta nhất định phải nói cho Hạ Lạc Khắc đại nhân biết."



Mạc La Tư nghiêm túc nói.



Tại đại sảnh lãnh chúa Vương quốc Vĩnh Hằng thành dưới đất.



"Có chuyện như vậy phát sinh."



Hạ Lạc Khắc nhìn Mạc Là Tư và Vưu Đạt đứng trước mặt, cũng tỏ vẻ nghiêm túc nói:



"Ta biết rồi, ta tuyệt đối không cho phép trong thành dưới đất của ta, xuất hiện những hành vi sa đọa như thế, chuyện các ngươi kể, ta sẽ ghi nhớ, ta nhất định sẽ nắm bắt thời gian, điều tra ra, là ai đã sa đọa như thế!"



Sau khi Hạ Lạc Khắc nói xong, Mạc La Tư và Vưu Đạt đồng thời thở dài, sau đó hai người đi ra ngoài.



Hạ Lạc Khắc nhìn hạch tâm trên màn hình máy tính, trong diễn đàn, tràn đầy chủ đề sa đọa:



Mà nổi nhất, là bài đăng của Dây Gai Lý Công.



"Trong trò chơi đã thay đổi bản đồ mới trước đó.



Nếu ở rừng rậm thì đương nhiên muốn đốn cây, dù sao gỗ là vật liệu khan hiếm ở thành dưới đất.



Nhưng khi đang đốn cây, lại cần có bài thi, có thể nói bài thi không có bất kỳ quy luật nào, trung bình trả lời 4 đề, liền có thể chặt một cây, đề sẽ khó dần lên.



Lý do chúng ta là dự định đăng một bài viết sưu tập, để tìm quy luật của bộ đề, hoặc là có đề giống nhau xuất hiện cũng được, như vậy thì mời người có thể trực tiếp xem đề và đáp án được rồi, dù sao cũng là trò chơi, xem như toàn bộ hình thức mô phỏng theo hiện thực, ngay khi bạn đang nằm chơi game trực tuyến, đó cũng là game trực tuyến.



Ta bỏ chút thời gian ra làm một app, để người chơi thử nghiệm đầu tiên và thứ hai, có thể chủ động đăng tải những bộ đề mình gặp phải, thuận tiện cho chúng ta thu nhận, rồi thống kê số lượng đề mục đã giải được.



Trong vòng một ngày, phương pháp này đã nhận được hơn vạn bộ đề, ban đầu chúng ta nghĩ rằng sẽ có nhiều hoặc ít hơn, dù sao đề toán cũng nhiều như vậy, nếu quả thật là trò chơi làm ra chương trình, khẳng định sẽ tái diễn.!



Nhưng chúng ta đã sai, tổ chế tác đã sớm nghĩ ra chúng ta sẽ dùng phương pháp như vậy để có cách thức cố định trả lời bộ đề, cho nên đề của bọn họ, mỗi đề, có lẽ cách giải tương tự, nhưng không bao giờ giống nhau như đúc.



Về việc tổ chế tác thu nhập hình thức giải đề, sau đó dùng số lượng ngẫu nhiên nhập vào đề, chúng ta tiến hành tìm tòi một chút, nhưng cũng chưa tìm thấy những bộ đề này có những điểm giống nhau, mặc dù không muốn thừa nhận.



Nhưng xem xét tình huống hiện nay, tổ chế tác của trò chơi có thể thực sự làm ra những đề độc lập cho toàn bộ rừng rậm lớn như vậy.



Nói là thành nói nhiều, cuối cùng là tán dương tổ chế tác trò chơi, chúng ta vào thẳng chủ đề đi.



Bài đăng này, từ hôm nay trở đi, sẽ vì mọi người mà dạy toán học, các người chơi muốn cố gắng chặt cây, xin mời mỗi ngày đến đây học một ít, nếu có đề không biết, mọi người có thể đăng lên đây, mọi người có thể giúp đỡ nhau.



Đương nhiên, chỉ giải đề thôi thì không được, mọi người nhất định phải học được tư duy giải đề, và các công thức tương ứng, tri thức, mà không phải học bằng cách nhớ đáp án.



Chỉ khi mình có thể nắm được kiến thức toán thật đầy đủ và vững chắc, thì mới có thể đốn cây tốt hơn được.



Mặt khác, chiêu mộ các nhân viên nghiên cứu khoa học chế tạo Phi Không Đĩnh, chúng ta có hạch tâm, có cơ khí, và pháo ma năng, dựa theo nội dung nhật ký đổi mới của trò chơi, vì sao lại không chế tạo được Phi Không Đĩnh?"



Phía sau bài đăng của Dây Gai Lý Công, vẫn còn các hồi âm của người chơi và nước bạn:



...



Hạ Lạc Khắc xem hết các bài đăng của người chơi, suy nghĩ rất nhanh:



"Những người này...quá sa đọa rồi,"



Đây là một sự lừa dối lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom