• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 66

Người nọ kiềm không được bật cười hai tiếng, ôm cậu càng chặt. Lúc này chuông cửa thình lình vang lên, Lâm Lang như bừng tỉnh khỏi giấc mộng, sắc mặt lúng ta lúng túng, giãy giụa muốn đi ra: "Có người tới kìa, tôi đi mở cửa!"

"Không cho đi!" Hàn Tuấn giam chặt cậu, khó khăn lắm mới chiếm được lợi, đời nào chịu buông tay dễ dàng: "Cao Chí Kiệt đấy, hồi nữa cậu ta tưởng không ai ở nhà thì tự đi thôi."

Ngoài cửa quả nhiên truyền đến tiếng gào của Cao Chí Kiệt: "Lâm Lang, Lâm Lang!"

Lâm Lang đỏ bừng cả mặt: "Vậy tôi cũng không cho anh ôm!"

Hai người giằng co một lúc lâu, phát hiện người nọ thừa dịp cậu vùng vẫy mà trượt tay xuống mông cậu, toàn thân Lâm Lang liền nóng ran: "Tôi đứng im rồi, anh đừng sờ lung tung!"

Ngoài cửa đúng là tắt tiếng thật. Lâm Lang thở phì phò trong bầu không khí quỷ dị, trán toát cả mồ hôi: "Anh đừng ôm chặt quá, nóng!"

Người nọ không chịu thả, rầu rĩ bảo: "Mai tôi phải đi công tác, chẳng biết mấy ngày mới về nữa."

Lâm Lang có chút mừng rỡ, nhưng suy cho cùng vẫn non kinh nghiệm lắm, thế mà không biết đường kiềm chế, để niềm vui chạy thẳng lên mặt. Hàn Tuấn siết lấy cậu như trừng phạt: "Không phải gặp tôi khiến em mừng thế à?"

Cậu nhóc ngượng ngùng, song đến câu phản bác tượng trưng cũng không buồn nói. Mặt người nọ "xoạt" một phát trở nên u ám, trên tay thoáng dùng sức bế bổng cậu lên, xoay người nhào xuống giường. Lâm Lang hét một tiếng, vừa bò hai bước đã bị kéo mạnh trở về, dép lê đã văng rất xa từ lúc ngã xuống, Lâm Lang nắm chặt quần, quát: "Anh muốn làm gì?"

Hàn Tuấn không nói lời nào, trên mặt chỉ có nụ cười tà ác. Lâm Lang đá một cước qua, cơ mà đá hụt. Lần này rốt cuộc chịu thua rồi, bèn năn nỉ xin tha: "Quân tử động khẩu không động thủ, anh đừng làm bậy mà!"

Hắn mài răng, áp sát vào cổ cậu: "Tôi chưa bao giờ là quân tử."

Lâm Lang xấu hổ, chỉ biết cười ngây ngô, chóp mũi ứa một lớp mồ hôi mỏng, lòng bàn tay cũng ướt sũng: "Chúng ta có ước định rồi mà, anh đây là đơn phương bội ước."

Mặt hắn cách cậu gần đến không thể gần hơn, cơ hồ muốn dán lên mặt cậu. Miệng lưỡi tỏa hương thơm thoang thoảng và mùi thuốc lá ban nãy còn sót lại: "Em muốn đi chung với tôi không?"

Lâm Lang chẳng dám cử động mảy may: "Tôi phải đi học, không đi được."

Hàn Tuấn trở người nằm xuống cạnh cậu: "Làm sao đây, tôi sợ sẽ nhớ em đến không chịu nổi, rồi chẳng làm được việc gì nên hồn."

Mặt Lâm Lang đỏ lên: "Tôi có gì đáng nhớ chứ."

Người nọ nghiêng người nhìn cậu, trong mắt hơi lập lòe, là vẻ điên cuồng và nóng cháy khiến người ta sợ hãi: "Em biết không, dù bình thường ngủ ngay cách vách, nhưng đôi khi tôi vẫn nhớ em đến phát điên."

Lâm Lang chịu không thấu mấy lời yêu đương buồn nôn kiểu ấy, vành tai đã đỏ rực. Lâm Lang có phần không hiểu được hắn, thỉnh thoảng người nọ lỗ mãng mà hung hăng, y hệt lưu manh trong xã hội đen, nói chuyện cực kỳ khó nghe; Đôi lúc như thương nhân khôn khéo, chỉ cần hắn không nói, đố ai biết hắn nghĩ gì; Nhiều khi lại giống đại dương sâu không thấy đáy, thần bí mà sâu thẳm, mỗi bước tiếp cận đều ẩn chứa vô vàn hiểm nguy, phong ba bão táp, có thể nuốt gọn cả người cậu.

Người nọ vẫn nhìn cậu, hỏi: "Tối nay tôi ngủ đây được không?"

Lâm Lang chưa ngu đến độ tưởng hắn đang hỏi hoặc xin mình thật, chỉ đành ngoan ngoãn gật đầu, xem như hy sinh nhỏ vì mấy ngày tự do sau này.

Hàn Tuấn nghe vậy liền ngồi dậy, cởi quần áo, lộ ra cơ thể cường tráng mà mạnh mẽ. Lâm Lang sợ hết hồn, ngồi bật dậy: "Anh tính làm gì? Không... không được ngủ trần!"

Hắn cởi sạch chỉ chừa mỗi quần đùi: "Em yên tâm, tôi không làm gì đâu."

Lâm Lang vẫn không yên lòng, kéo kín áo ngủ rồi chui vào chăn. Trên người Hàn Tuấn thoảng mùi hương rất dễ chịu, như có thể mê hoặc tâm trí người. Lâm Lang cẩn thận dịch sát ra mép giường, quay mặt ra phía ngoài.

Màn đêm vừa phủ xuống, hai người vẫn chưa ngủ, tán gẫu câu được câu chăng. Lâm Lang không muốn nói chuyện, ngày thường Hàn Tuấn cũng ít nói, rồi chẳng biết cậu đã nằm trong lòng hắn tự lúc nào. Nghe tiếng tim đập mãnh liệt của hắn mà có chút kinh ngạc trước sự sống. Lâm Lang dần dần buồn ngủ, giữa lúc mông mông lung lung, mắt chậm rãi khép lại, trong đầu chỉ sót lại sắc màu đỏ thắm của lọ hoa hồng nóng bỏng mà dịu dàng trên bàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom