• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 43

Lâm Lang khóc, xụi lơ dựa vào chân tường run rẩy không ngừng. Khoang miệng vẫn chưa hết tê dại, ngập tràn hương vị người nọ, áo khoác bị kéo đứt mấy nút, ngực vô cùng đau đớn. Hàn Tuấn cũng chẳng khá khẩm hơn bao nhiêu, vừa rồi nhất thời điên cuồng hoàn toàn quên mất cánh tay còn bị thương, lúc này mới thấy đau. Hẻm nhỏ tối đen, Hàn Tuấn kéo Lâm Lang ra đầu phố, thấy Lâm Lang áo xống xộc xệch, cơ hồ khóc đến nức nở, khiến người đi đường nhao nhao nhìn sang. Người nọ cũng không an ủi cậu, trực tiếp gọi điện thoại, chẳng mấy chốc đã có xe lái tới. Hàn Tuấn mở cửa xe: "Đi vào."

Lâm Lang thút tha thút thít ngồi vào xe, nhưng lại đề phòng kéo giãn khoảng cách giữa hai người. Trên mặt Hàn Tuấn vẫn chảy mồ hôi ròng ròng, trầm giọng nói: "Tôi vốn định cho em thời gian thích nghi, song nếu thằng khốn Quách Đông Dương đã cho em biết rồi... Em không cần sợ, chỉ cần ngoan ngoãn nghe lời thì tôi sẽ không làm khó dễ em."

Hết thảy ập đến quá đột ngột, Lâm Lang tạm thời chưa tiêu hóa nổi, chỉ ngơ ngơ ngác ngác cúi đầu xuống, lặng thinh không nói gì. Xe chạy về nhà họ rất nhanh, Lâm Lang cũng ngây ngẩn theo hắn vào nhà, im lặng ngồi trên sofa. Hàn Tuấn rót cho cậu tách trà: "Chúng ta nói chuyện đi."

Lâm Lang bấy giờ mới ngẩng đầu: "Tôi sực nghĩ... Anh lên kế hoạch từ trước rồi đúng không? Trước kia anh đối tốt với tôi như vậy... anh..."

"Phải." Hàn Tuấn châm điếu thuốc, tựa vào sofa nhả khói: "Thực ra kể từ lần đầu tiên gặp em vào hôm em ngất xỉu, tôi đã bị em hấp dẫn, sau này tôi phát hiện dù mình tìm bao nhiêu phụ nữ cũng có bóng dáng em trong đó, thế là tôi bắt đầu để ý em. Trước đây tôi chưa bao giờ ở lại trường, thường xuyên về cũng là vì em."

Phỏng chừng sợ cậu bị dọa, ngữ khí Hàn Tuấn dịu hơn rất nhiều, dụi tắt điếu thuốc mới hút chưa đầy một phần ba: "Ngày ấy sinh nhật Lưu Tân, tôi đưa bọn họ về hết rồi quay lại tìm em, thấy em đứng trên cầu khóc một mình, khi đó tôi liền biết mình yêu em, yêu say đắm. Em mắng tôi đồng tính cũng được, sợ tôi cũng được, tôi sẽ không buông tay đâu."

Lời tỏ tình cảm động nhường ấy, Lâm Lang nghe vào tai chỉ thấy kinh hồn táng đảm. Cậu mở to mắt sợ sệt: "Nhưng... nhưng tôi không thích anh."

"Tôi thích em là đủ rồi." Nói xong, Hàn Tuấn mỉm cười: "Một ngày nào đó em sẽ yêu tôi, bất kể là thân thể hay tinh thần."

Lâm Lang ngẩng đầu quật cường: "Tôi không muốn."

Hàn Tuấn cười ha ha: "Chắc tại trước đây tôi che giấu quá nhiều trước mặt em đây mà, nhưng tôi bảo rồi, Hàn Tuấn em quen biết chỉ là tôi thay đổi một phần vì em thôi, còn con người thật của tôi có thể khiến em sống không bằng chết...." Hắn bất ngờ xấn lại, từ từ đè cậu lên sofa, ngậm vành tai cậu thì thầm: "Cũng có thể hóa thân ác ma vì em."

Lâm Lang rơi lệ đầy mặt, nhắm chặt mắt: "Nếu anh dám ép buộc tôi, tôi lập tức đến đồn công an tố cáo anh, bắt anh ngồi tù!"

Bên tai vang lên tiếng cười khẽ: "Nãy giờ sợ dọa đến em nên tôi chưa nói hết lời trong lòng, em biết tôi hiện tại thích em tới mức nào không, tôi muốn trói em lại, muốn nuốt em vào bụng."

Lâm Lang run rẩy mở to mắt, cảm xúc gần như vỡ òa, đây đích thị là lời thoại biến thái trong phim kinh dị, phải chăng người đàn ông này thực sự bị tâm thần như lời đám Cao Chí Kiệt nói.

Hàn Tuấn lùi lại, thở hổn hển nói: "Em nên thấy may vì tôi bị thương, bằng không tôi thực sự sẽ làm em ngay tại đây, em biết bao ngày qua tôi sống như thế nào không, nửa đêm tôi thức dậy vào phòng em, rồi nhìn em tự an ủi."

Nghe lời hạ lưu, Lâm Lang thở dồn dập, che tai quát: "Anh... anh thôi đi."

Hàn Tuấn gần như phát điên, mắt đỏ ké, thấp giọng nói: "Lâm Lang, Lâm Lang, giá như có thể, tôi cũng không muốn đi con đường này đâu. Em thừa biết tôi đối xử với em đặc biệt hơn người khác, vì sao còn muốn chủ động dọn qua đây chăm sóc tôi, tôi đoán không ra tâm tư của em, sắp nghẹn đến điên rồi."

Dứt lời, Hàn Tuấn dùng một tay bế cậu lên, nhắm thẳng hướng phòng Lâm Lang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom