• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Gả Cho Viên Lãng

  • Chương 37

Đi tới dưới lầu, tôi bắt đầu lấy chìa khóa. Vừa quẹo vào cầu thang lầu hai thì nghe thấy có người gõ cửa, hình như từ phía nhà mình.



Quả nhiên, trước cửa có một người mặc quân trang khá tuấn tú. Dáng người không cao, vóc người cũng khá mảnh mai. Đây là ai?



Mặt tôi đầy ý cười bước lên chào hỏi: "Xin chào..."



Bóng lưng mặc quân trang nghe vậy thì xoay sang, quân hàm binh sĩ học viên màu đỏ, Diêu Thần!



"Thần Thần?" Tôi vô cùng kinh ngạc.



Vào nhà, Diêu Thần quen việc dễ làm cởi mũ quân đội ra, cởi áo khóa quân phục, treo trên giá quần áo cạnh cửa.



Tôi không hỏi, chờ cô ấy giải thích.



Diêu Thần tự rót cho mình một ly nước, ngồi vào ghế sô pha, thấy ánh mắt nghi ngờ của tôi, nụ cười ấm áp như ngày xuân.



"Chị Bội Bội, em không nói cho mọi người biết là em học học viện quân sự ở Bắc Kinh à?"



Tôi nhìn mái tóc vuông tiêu chuẩn của cô ấy, hơi tức giận: "Em không nói cho bọn chị biết. Còn nữa, tháng chín khai giảng đúng không? Nửa năm mà em mới nhớ tới qua đây thăm bọn chị à?"



Diêu Thần hơi xấu hổ: "Trước kia em chưa từng sống một mình bên ngoài, tới trường hơi luống cuốngd✫đ✫L✫q✫đtay chân. Sau đó nhà trường lại huấn luyện chặt, em không thích ứng kịp. Bây giờ đã tốt hơn nhiều, em chạy tới đây ngay. Em nhớ bọn chị, chị Bội Bội."



Tôi cười: "Là nhớ chị hay nhớ anh Lãng Lãng của em?"



Vẻ mặt Diêu Thần đầy bất đắc dĩ: "Chị, đây chỉ là chuyện từ lúc nào rồi."



"Trước khi tới cũng không gọi điện. Em nên biết chắc chắn chị có ở nhà chứ."



"Chẳng phải là muốn cho hai người một ngạc nhiên vui mừng à?"



Tôi đánh giá cô ấy từ trên xuống dưới: "Đúng là ngạc nhiên vui mừng! Đừng nói, Thần Thần, em mặc quân trang rất đẹp. Khi nào thì về đơn vị?"



"Em xin nghỉ, mai về."



Tôi cười ha ha, tiến tới trước mắt cô ấy: "Chờ anh Lãng Lãng của em về hả?"



Diêu Thần sắp khóc: "Chị, đó là từ lâu rồi, người đừng nhắc tới được không?"



Trong lòng tôi thật vui. Dù cuối tuần Viên Lãng không về thì tôi có trò để chơi rồi.



Buổi tối, VIên Lãng vừa trong dự liệu lại ngoài dự liệu về.



Cửa mở ra, Viên Lãng mặc thường phục vừa hiện thân, bên này Diêu Thần đứng bật dậy, "cộp" một cái đứng nghiêm, giơ tay làm quân lễ tiêu chuẩn: "Xin chào đồng chí Trung tá."



Viên Lãng đáp trả một cái quân lễ theo phản xạ có điều kiện.



"Diêu Thần?" Trí nhớ Viên Lãng vô cùng tốt.



Viên Lãng dùng ánh mắt thưởng thức đánh giá Diêu Thần. Tuy anh thường giả vờ dửng dưng như binh lính càn quấy nhưng trên thực tế, anh thích người có quân tư cao ngất. Ví dụ như Cao Thành, ví dụ như Tề Hằng, ví dụ như Hứa Tam Đa.



Nửa năm này, Diêu Thần như thay đổi thành người khác, toàn thân tràn ngập sức sống như ánh mặt trời.



Đây là cô bé rời nhà trốn đi tìm thần tượng lúc trẻ nửa năm trước ư?



Diêu Thần ngồi nói chuyện phiếm với Viên Lãng, nói về những chuyện vớ vẩn, lý thú và xấu hổ khi mình tới học viện quân sự.



Tư thế ngồi tiêu chuẩn, ánh mắt thận trọng, giơ tay nhấc chân đều cho mọi người thấy người này đã trải qua quá trình huấn luyện quân sự theo hệ thống một cách nghiêm khắc. Cô ấy chững chạc, cô ấy giỏi giang, cô ấy thành thục, cô ấy là người có thể dựa vào.



Viên Lãng mỉm cười lắng nghe cô nói chuyện, trong ánh mắt có quý mến, có tự hào, có sự yêu mến của trưởng bối với vãn bối.



Lão bí đỏ đang chờ bí đỏ nhỏ trưởng thành. Có lẽ bọn họ đã từng ngây thơ, có lẽ bọn họ đã từng hết sức lông bông, có lẽ bọn họ đã từng coi trời bằng vung, có lẽ bọn họ đã từng được cưng chiều từ bé nhưng bọn họ đang cố gắng trưởng thành. Cuối cùng có một ngày cả thế giới này là của bọn họ.



Tôi dọn dẹp giường trong thư phòng cho Diêu Thần. Kể từ khi hai em họ tới lần đó, tôi dứt khoát mua một cái giường, để người tới có thể nghỉ ngơi, không ai tới thì để chất sách. Sách của tôi cũng là vấn đề. Giá sách đã sớm không chất được, trên bàn, trong tủ đầu giường, khắp nơi đều chất đầy. Hôm nào phải tìm thợ mộc tới làm một cái giá sách lớn hơn mới được.



Có lẽ Diêu Thần luôn suy nghĩ, từ ngày đầu tiên mặc quân trang đã suy nghĩ. Cho nên cô thổ lộ hết những gì mình hiểu cho Viên Lãng.



"Anh, thật đấy, chẳng qua là em cảm thấy quân trang rất đẹp, vô cùng oai, nhưng mình mặc vào thì lại không có cảm giác đó."



Cô đã không dùng cái giọng trẻ con ngọt ngào nũng nịu mà gọi "anh Lãng Lãng" nữa.



"Mình mặc vào thì có cảm giác gì?" Viên Lãng hỏi.



"Trách nhiệm. Bảo vệ tất cả là trách nhiệm. Bây giờ em nhìn người đi trên đường sẽ nghĩ bọn họ yếu đuối, cần phải bảo vệ. Mà em, em làm tất cả là bảo vệ bọn họ, để bọn họ mãi sống bình yên như vậy." Trong đôi mắt đồng chí binh sĩ học viên lóe lên quang mang thánh thiện.



Viên Lãng nhìn cô đang có vẻ mặt tự khuyến khích mình, nở nụ cười, vươn tay tới, xoa mái tóc như con trai của Diêu Thần, như vỗ lên đầu lính của mình, xoa xoa mái tóc ngắn thẳng của cô đầy cưng chiều.



Tôid✱đ✱L✱q✱đhiểu ánh mắt của Viên Lãng. Ánh mắt anh như đang nói tiếp tục cố gắng đi, đứa trẻ ngoan, em đã tìm thấy hy vọng trong cuộc đời. Sau này em sẽ thấy mảng tối của cuộc sống. Khi em trải qua tất cả nghi ngờ, đau lòng, thất vọng thống khổ và hoài nghi, thấy ánh sáng một lần nữa thì em đã thật sự trưởng thành. Lúc đó, bọn anh có thể yên tâm giao thế giới này cho em.



Nói chuyện cả đêm.



Giữa trưa ngày hôm sau, Diêu Thần phải về đơn vị.



Tôi và Viên Lãng tiễn cô ấy tới cửa tiểu khu.



Diêu Thần sửa lại mũ quân đội của mình, sửa sang lại quân dung từ trên xuống dưới, xoay người, đứng nghiêm,nghiêm túc, đoan đoan chính chính hành một cái quân lễ tạm biệt với Viên Lãng. Viên Lãng cũng nghiêm túc như thế, đoan đoan chính chính hành một cái đáp lễ tiêu chuẩn nhất với Diêu Thần trong đời này.



Đây là hai đời quân nhân thay thế một cách thiêng liêng.



Trong năm tháng sau này, tôi vẫn có thể nhớ rõ tình hình ngày đó.



Ngày xuân gió nhẹ, Diêu Thần cao ngất như ánh mặt trời rực rỡ, không thể bắt bẻ, quân tư khiến người ta vĩnh viễn không quên được.



Đó là một trong những hình ảnh đẹp nhất mà đời này tôi có thể nhớ tới.



Mấy năm sau, Diêu Thần đã là trung đội trưởng hy sinh khi tới giải nguy cho người bị nạn, hưởng dương hai mươi ba tuổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom