• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Gả Cho Viên Lãng

  • Chương 31

Viên Lãng đang thay quần áo: "Anh đi ra ngoài mua cho anh em ít đồ. Em có đi không?"



Tôi giơ hai tay còn đầy bọt, ló ra khỏi toilet: "Em muốn đi, em muốn đi."



Tắt vòi nước, đậy nắp máy giặt lại, tôi lột sột loạt soạt thay váy, đạp đôi giày da trâu: "Đi thôi!"



Viên Lãng đang xem bật lửa trong cửa hàng tổng hợp: "Có loại in làm kỷ niệm không?"



Người bán hàng: "Loại in làm kỷ niệm đã bán hết. Loại này mới ra, ngài xem một chút."



Cũng là bật lửa, Từ Thụy trong đội thích ZIPPO hơn, chỉ cần ra kiểu mới là nhất định cậu ta sẽ thu thập. Tiền lương mỗi tháng chủ yếu dùng vào thứ này. Lúc đầu tôi còn hơi khó hiểu, nhìn Viên Lãng chọn bật lửa cho cậu ta dùng sức thật cẩn thận, chọn nhẫn cho tôi cũng không hơn thế.



Tôi như đang uống dấm chua. Người này đối xử rất tốt với các anh em, tốt tới mức tôi cũng muốn làm anh em của anh, ít nhất có thể ở bên anh hàng ngày.



Ở bên anh mỗi ngày...Tôi suy nghĩ một chút, sau đó vứt ý nghĩ không thực tế này đi.



"Đi thôi, đi mua đồ nam." Viên Lãng chọn bật lửa, đi về phía lầu hai.



"Chọn cho Tam Đa hai bộ đồ thường. Cậu ta mặc quần áo của Ngô Triết không hợp." Viên Lãng nhìn giá treo đồ ở nhà.



"Cái này đi." Trong nhiều quần áo như vậy, sao anh có thể lựa ra? Tôi cầm qua, so so trên người, suy nghĩ dáng người Tiểu Hứa, thật sự thích hợp.



Viên Lãng, anh rất rành về dáng người Tiểu Hứa nha. Có hiểu rõ vợ của anh là em như vậy không?



Lại ghen tỵ nhiềud♓đ♓L♓q♓đhơn một chút. Tôi chua chát nhìn Viên Lãng xách túi quần áo lên, nhắm mắt theo đuôi anh.



Viên Lãng ở trước mặt đang vừa đi vừa nhìn, bỗng dừng lại, quay đầu ra hiệu với tôi: Tân Ba.



Tôi giương mắt tìm kiếm, ơ, Tân Ba, để tôi bắt được rồi.



Trên khu cà phê lầu hai, Tân Ba đang mặt đối mặt uống trà sữa trân trâu với một cô bé.



Tân Ba, em cũng ba mươi tuổi rồi, còn uống trà sữa trân trâu với cô bé chưa chồng. Răng tôi ghê tới mức sắp rụng luôn rồi.



Đi qua chào hỏi, cho bạn gái nó che giấu ra ánh sáng để nó đỡ phải giả vờ, già rồi mà cũng không mang về nhà.



"Bạn à?" Tôi biết rõ còn cố hỏi. Ánh mắt Tân Ba trừng lớn tới mức không gì so sánh được.



"Khụ, việc này, bạn em ở Bắc Kinh, cô Cúc Trì." Tân Ba giới thiệu.



A? Gái Nhật Bản?



Khuôn mặt của cô Cúc Trì rất bình thường, lễ phép rất đúng mực: "Tôi là Cúc Trì, xin chào!"



Tôi sửng sốt, nói một hơi tiếng Đông Bắc.



Tân Ba giải thích: "Lúc còn bé Cúc Trì từng ở Đông Bắc vài năm. Bây giờ đang học nghiên cứu sinh ở Bắc Kinh, tiếng Trung."



Tôi thấy Viên Lãng đã mua được bảy tám phần, mời: "Trưa đi ăn đi. Ăn cá Tam Thủy được không?"



Tân Ba nhảy dựng lên ngay lập tức: "Được đó. Cúc Trì, đi chung nhé."



Cô bé từ chối: "Cảm ơn chị. Em còn hẹn bạn, lần sau sẽ đi."



Ngồi vào bàn, tôi liếc mắt một cái liền hiểu rõ lòng Tân Ba: "Đảo Tân Tang, không coi bề trên trong nhà ra gì à?"



Tân Ba gắp thức ăn: "Bạn trên mạng, tới Bắc Kinh, hẹn ra ngoài gặp mặt, nói chuyện."



Người phục vị đang viết soàn soạt trên hóa đơn, tôi liếc nhìn: "Cái này, còn cả cái này nữa."



Cười mị mị nhìn nhìn Viên Lãng, rất chân chó mà nói: "Chồng à, em gọi món anh thích."



Viên Lãng sờ sờ đầu tôi: "Ngoan, yêu em."



Tân Ba ở bên cạnh rùng mình một cái rất khoa trương.



Một nồi cá lớn, còn bốc hơi nóng, thơm phức!



Tôi gắp một miếng lưng, kiên nhẫn lựa xương.



"Bỏ vào miệng thì lưỡi tự lựa ra, còn lựa làm gì." Tân Ba uống bia.



"Chị tự nguyện, quan tâm được à?" Tôi lườm nó một cái, để cá đã lựa xương vào chén Viên Lãng.



Viên Lãng ăn một cách đàng hoàng không khách sao cho Tân Ba nhìn.



"Con gái hướng ngoại."



"Lẩm bẩm gì vậy? Rốt cuộc hôm nay chi tiền cho ai hả?"



Lời bị trấn áp một cách tàn nhẫn.



"Aiz, chị nhớ ra rồi. Chẳng phải lần trước em có một bạn gái người Hà Bắc à? Sao, tan vỡ?" Tôi gắp một miếng rau xà lách.



"Tan vỡ!" Tướng ăn của Tân Ba khá tao nhã, tao nhã mà còn càn quét thức ăn trên bàn rất nhanh.



"Chẳng phải nói dáng dấp không tệ à?" Rau xà lách ngâm bằng nước đá, gói ruốc chim bồ câu, cắn rắc rắc.



Rau xà lách rất giòn, ruốc chim bồ câu mềm mại, tôi gói một miếng cho Viên Lãng.



"Nói thật là dáng người rất cao, khuôn mặt dễ thương, tính tình cũng tạm được, đối xử với em tạm được." Tân Ba nuốt thứ trong miệng xuống.



"Vậy thì tới đi." Viên Lãng gắp một miếng sủi cảo chiên đút cho tôi.



Vỏ chiên quá cứng, muốn cho hơi nhiều. Nhưng đời này tôi chưa từng ăn sủi cảo chiên ngon như vậy, là Viên Lãng gắp cho tôi.



"Em tới nhà cô ấy, nhà cô ấy rất thích em. Nhưng nhà cô ấy chỉ có một mình cô ấy, bà cô ấy bảo em ở rể."



Suýt chút nữa tôi phun ngụm bia trong miệng ra: "Ở rể?"



Lau miệng một cái, đồng tử tôi xoay tròn. Nếu Tân Ba cưới, nhà cũng không cần mua nhà làm quà kết hôn cho nó, có thể bớt được không ít tiền.



"Tốt, người ta thích em như thế." Tôi giựt dây nó, Viên Lãng trừng tôi.



"Đùa à, anh rể cũng không ở rể, sao em phải đi?"



Lần này tới lượt Viên Lãng bị sặc. Tôi vỗ lưng cho anh.



"Em đã bao lớn rồi, cũng nên kết hôn." Tôi tiếp tục dạy dỗ.



"Kết hôn? Em mới ba mươi, còn chưa chơi đủ đâu."



"Nói nghe thật dễ. Ưu điểm đầy người của anh rể em thì không học lại đi học câu này." Đứa trẻ hư!



Rốt cuộc Viên Lãng không chịu nổi: "Vợ, em đang khen ngợi anh đấy à?"



Tôi vô cùng kinh ngạc mà gật đầu: "Đúng vậy, khen anh đấy."



Lúc này sắc mặt Viên Lãngd☽đ☽L☽q☽đvô cùng có giá trị chụp lại làm kỷ niệm. Người trung đội ba chắc chắn sẽ bằng lòng bỏ ra số tiền lớn để mua về cất.



"Được, được, coi như anh chưa hỏi.'' Viên Lãng đầu hàng.



"Thật ra nói thật, có phải ở rể không không phải là vấn đề với em. Mấu chốt là em chưa chuẩn bị tâm lý thật tốt để sống với cô ấy cả đời." Tân Ba thở dài.



"Em biết chị sao lại kết hôn với anh Viên. Người khác không biết, em còn không hiểu sao? Hai ta lớn lên bên nhau từ nhỏ mà." Tân Ba nói tiếp.



"Lúc đó chị là tâm huyết dâng trào, vì một ngày này mà chị chờ hai mươi chín năm, cuối cùng chờ được anh ấy." TÔi nói toạc ra bí mật trong lòng.



"Anh còn lâu hơn em. Anh chờ em ba mươi năm." Viên Lãng vỗ vỗ gáy tôi.



"Cô ấy không phải là người em muốn nắm tay đi suốt cuộc đời. Cô ấy không rõ nhưng em rõ. Cho nên để cả hai tự do đi." Tân Ba thong thả uống một ngụm bia lớn.



Tôi im lặng, gật đầu, nâng ly: "Vì cuối cùng em không còn là đứa trẻ hư, vì sự tự do cua rem, cạn ly!"



Buổi tối, tôi nằm trên giường ngây ra.



Viên Lãng mang theo sự mát mẻ, cúi xuống: "Nghĩ gì vậy?"



Tôi nghiêng đầu sang chỗ khác nhìn anh: "Năm đó anh nhận lời cưới em, anh liền khẳng định chúng ta có thể sống cả đời với nhau à?"



Viên Lãng xoay mặt tôi qua: "Anh chưa từng nghĩ tới. Sau này xảy ra chuyện gì anh cũng không biết. Nhưng anh muốn thử đi theo em trên suốt chặng đường." Đôi môi nhẹ nhàng hôn xuống, đây là lời hứa của anh.



Viên Lãng, cả đời quá dài, chúng ta dùng từng bước từng bước bây giờ và khoảnh khắc để đi hết nó đi, nắm tay nhau đi tới ngày đó. Đoạn đường này rất dễ đi, anh, và em!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom