• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẢ CHO TỘI THẦN

  • Chương 3

Ỷ vào thân hình linh hoạt, tiểu hài tử thực mau vọt tới trước mặt Khương Đào.

Người nhà họ Khương thấy hắn, trên mặt cũng không có chút kinh ngạc nào.

Đứa nhỏ này chính là ấu đệ của Khương Đào, Khương Lâm. Khương Lâm hiện nay mới năm tuổi, còn chưa cao tới eo người ta.

Cho nên hắn vừa xông tới, Khương lão thái gia liền dễ như trở bàn tay mà duỗi tay xách cổ hắn.

Khương Lâm giống như con cá chạch béo điên cuồng giãy giụa, không những không thoát được khỏi tay lão thái gia mà còn bị Triệu thị lấy mất đòn gánh.

Khương Lâm mếu máo khóc nức nở, vội vàng hô toáng lên: “Trả đòn gánh cho con … Không phải, trả tỷ tỷ cho con!”.

“Lâm ca nhi đừng nháo, nãi nãi đưa con về nhà ăn kẹo được không?” Lão thái thái Tôn thị dỗ hắn.

Tiểu Khương Lâm tham ăn nhất, thường nghe tới kẹo thì chuyện gì cũng chẳng lo.

Lúc này lại không giống, hắn không chút nào dao động, dường như không nghe thấy, một cái tay thò tới chỗ người Khương Đào.

Khương lão thái gia tuy rằng lớn tuổi nhưng cũng có sức lực của một người nông dân, Khương Lâm cố tới mức nghẹn đỏ cả mặt nhưng cũng không cách nào thoát được. Làn da của trẻ con rất trắng, lập tức liền thấy trước cổ đỏ một vòng.

Khương Đào thấy mà đau lòng, chỉ có thể ngồi dậy nói: “Gia gia xin hãy buông A Lâm ra đi, cháu sẽ nói chuyện với thằng bé”.

Khương lão thái gia đối với Khương Đào vốn mang lòng áy náy, hơn nữa hôm nay Khương Đào cũng coi như phối hợp, bọn họ chuẩn bị đưa nàng lên núi, Khương Đào không khóc không nháo, khiến lão gia tử mềm lòng vài phần. Cho nên, Khương Đào vừa mở miệng, ông liền buông tay.

Khương Lâm vội vàng tới bên người Khương Đào.

Khương Đào thấy hốc mắt hắn đỏ lên, khuôn mặt nhỏ nhắn nhăn lại, còn tưởng rằng hắn nhịn không được muốn khóc, liền dứt khoát ôm hắn vào lòng, lấy ống tay áo lau mắt cho hắn.

Tiểu Khương Lâm lại đem đầu trở ra, mang theo giọng mũi ồm ồm kiên định mà nói: “Đệ mới không khóc! Tỷ tỷ không sợ, đệ bảo vệ tỷ!”.

Trong lòng Khương Đào đều mềm nhũn một đoàn.

Sau khi tiếp thu ký ức của thân thể này, Khương Đào đối với đệ đệ mũm mĩm này vẫn là rất có hảo cảm.

Chỉ là nàng xuyên tới đây hai tháng, lại chỉ thấy hắn có một lần.

Nửa đêm hôm ấy, nàng đột nhiên tỉnh, sau đó liền phát hiện trong ổ chăn cư nhiên lại vô cùng ấm áp, không hề lạnh băng giống ngày thường. Nàng đứng dậy xem xét, liền nhìn thấy trong ổ chăn của mình phồng lên một khối thật lớn.

Đem chăn xốc lên, Khương Đào liền thấy Khương Lâm đang ở trong chăn ngủ ngon lành.

Khương Đào đánh thức hắn, hỏi hắn sao lại ngủ ở đây, sao lại chạy tới nơi này của nàng rồi.

Khương Lâm xoa xoa đôi mắt, nhưng cũng không mở mắt ra, nói với nàng: “Đệ sợ tỷ tỷ lạnh, tới làm ấm chăn cho tỷ, cũng không biết như nào ngủ quên mất”.

Khương Đào vừa bất đắc dĩ vừa buồn cười.

Sau đó, Khương Lâm cũng không ngủ, vuốt ổ chăn ấm ấm nói: “Hôm nay đã ấm rồi, đệ là đại nam nhân, không thể ngủ cùng tỷ được nên đệ đi về trước, mai đệ lại tới nhé”.

Khương Đào còn không kịp trả lời hắn, hắn liền bước ngắn bước dài xuống giường, lê giày chạy đi.

Nhưng cũng chỉ có một lần, sau đó Khương Lâm không có đến.

Khương Đào cũng không trách hắn nói chuyện không nhớ, hài tử năm tuổi, vốn dĩ cũng hay quên, rất có khả năng ngủ một giấc liền không nhớ.

Chỉ là Khương Đào không nghĩ tới đệ đệ nghe chính mình bị tiễn đi, cư nhiên lại cầm theo đòn gánh mà đuổi theo xa như vậy – núi Tam Tiêu cách Khương gia cũng là cả một chặng đường, người lớn đi cũng mất mười lăm phút.

Trong lòng Khương Đào vừa ấm áp vừa chua xót, nhịn không được thở dài.

Khương Lâm ngồi trong lòng nàng, đôi tay gắt gao nắm lấy vạt áo của nàng, tựa như sợ nàng nháy mắt đã không thấy tăm hơi. Nghe được nàng thở dài, Khương Lâm cho rằng nàng giận hắn, vội giải thích: “Tỷ tỷ, đệ không có nói dối, trước đó đệ thật sự nghĩ tối hôm sau sẽ đi xem tỷ nhưng bị nãi nãi phát hiện. Nãi nãi không cho đệ đi, còn nói tỷ đang dưỡng bệnh, đệ đi sẽ quấy rầy tỷ, đệ chỉ cần ngoan ngoãn, tỷ tỷ sẽ nhanh chóng khỏe lại…”. Nói tới đây hắn ngừng một chút, lấy một hơi lại nói: “Đệ thật sự không cố ý gạt tỷ”.

Khương Đào vội vàng đáp: “Tỷ tỷ biết, tỷ không trách A Lâm”.

Tỷ đệ bọn họ nói lời như vậy, người nhà họ Khương nghe được đều thấy không đành lòng.

Triệu thị e sợ trì hoãn sẽ sinh biến, lập tức nói: “Lâm ca nhi lo lắng cho tỷ tỷ cũng đúng, chỉ là vào miếu cũng cần chú ý canh giờ, chúng ta đứng đây nói chuyện cũng không tốt, không bằng để tỷ đệ bọn họ vừa đi vừa nói chuyện”.

Tiểu Khương Lâm nghe xong vội nhe răng tức giận,. lại muốn nhảy xuống từ trên ván.

Khương Đào bèn ôm lấy hắn, gật đầu nói: “Đúng là nên như vậy, Đại bá, nhị bá đi tiếp là được”.

Khương lão đại cùng lão nhị vô cùng khỏe, nâng thêm một đứa trẻ béo tròn cũng không thành mất sức, đoàn người liền hướng trên núi mà đi.

“A Lâm không vội, nghe tỷ tỷ nói”. Khương Đào một bên nhuận khí cho Khương Lâm, một bên đạm đạm nói: “Tỷ tỷ không phải bị vứt bỏ, là bệnh của tỷ tỷ vẫn luôn không tốt, gia gia muốn đưa tỷ tỷ tới miếu để thần tiên chữa khỏi bệnh cho tỷ”.

Cảm xúc của hài tử dễ chịu ảnh hưởng của người lớn, nhìn tỷ tỷ tới giờ còn trấn định như vậy, Khương Lâm thật sự đã bình tĩnh trở lại, nửa tin nửa ngờ hỏi nàng: “Thật sự?”.

Khương Đào cười cười, lộ ra lúm đồng tiền trên má, càng thêm ôn nhu mà nói: “Đúng vậy nha. A Lâm nhất định là nghe lầm, gia gia, nãi bãi, đại bá, nhị bá đều là người thân nhất của tỷ, làm sao sẽ vì tỷ tỷ bị bệnh mà đem tỷ tỷ ném đi đâu?”.

Khương Lâm quay đầu đi nhìn Khương lão thái gia cùng Khương lão thái thái, hai vị lão nhân đều không đành lòng mà xoay người lại nhưng cũng không có mở miệng phản bác.

Triệu thị cười gượng lập tức phụ họa: “Đúng vậy đúng vậy, tỷ tỷ ngươi là đi thỉnh thần tiên chữa bệnh. Chờ trị hết liền trở về”.

Khương Lâm chậm rãi gật đầu, ngay sau đó phản ứng lại hỏi bọn hắn: “Tiên nhân kia không tới thì phải làm sao? Hoặc là tiên nhân không trị hết bệnh cho tỷ tỷ thì làm sao bây giờ?”.

Những người khác của Khương gia đương nhiên là không trả lời, Khương Đào liền nhéo mũi hắn nói: “Không tới tỷ tỷ liền về nhà chữa bệnh. Đệ còn nhỏ như vậy, sao giống như ông cụ lo lắng nhiều vậy? Cái đầu nhỏ cả ngày suy nghĩ vớ vẩn”.

Tiểu Khương Lâm bĩu môi nói: “Đệ mới không phải suy nghĩ vẩn vơ, là Khương Kiệt nói cho đệ biết, nói tỷ tỷ không hết bệnh, mọi người trong nhà đều muốn ném tỷ ra ngoài”.

Khương Kiệt là hài tử của nhị phòng Chu thị, tuổi tác cũng tầm như Khương Lâm. Nhưng khác hoàn toàn với Khương Lâm ngoan ngoãn hiểu chuyện, hắn là đứa nghịch ngợm hay gậy sự nhất trong nhà, lên núi leo cây, chọc mèo chọc chó,, còn thích đi nghe lén chuyện của người lớn, học người ta nói chuyện.

Thần sắc trên mặt Chu thị càng thêm xấu hổ, khô cằn cằn mà mắng: “Tên tiểu tử thúi đấy nghịch ngợm quá mức, liền nói bừa. Trở về xem ta thu thập hắn như nào”.

Khương Kiệt cũng thường cuyên gạt người chơi chơi, Khương Lâm cũng có chút không hiểu rốt cuộc ai nói không đúng rồi. Khương Đào trấn an cảm xúc hắn một hồi mới phát hiện giày bông của hắn cư nhiên là lê trên đất, nửa gót chân đều lộ ra bên ngoài. Lúc này chân hắn như cái màn thầu nhỏ đông lạnh đến đỏ bừng, còn dính bùn đất và đá vụn, bàn chân còn bị xước một ít do dẫm vào đá.

Cũng không biết đứa nhỏ này là làm sao có thể chạy tới đây.

Trong tay Khương Đào cũng không có khăn, liền lấy một góc chăn ra lau chân cho hắn, Khương Lâm ngoan ngoãn ngồi trong lòng Khương Đào mặc nàng đùa nghịch, sau nhìn thấy trên chăn có ít vệt màu xám xám, hắn mới đỏ mặt ngượng ngùng, muốn đem chân giấu vào trong giày.

Khương Đào nhéo chân không buông tay, hắn cố kỵ tỷ tỷ sinh bệnh nên cũng không dám dùng sức. Cứ như vậy Khương Đào lau xong hai chân hắn, liền để chân hắn vào trong chăn làm ấm.

Khương Lâm lâu rồi không thấy tỷ tỷ như vậy, chỉ cảm thấy tỷ tỷ ôn nhu hơn rất nhiều so với trước, nhẹ nhàng hưởng thụ mà rúc vào trong lòng nàng.

Không bao lâu sau, đoàn người liền tới miếu Tam Tiêu nương nương.

Đây cũng không tính là giàu có do thôn có đúng một miếu thờ, gạch xanh cổ xưa, khí đại trang nghiêm, cho dù hiện tại nhìn có chút quạnh quẽ rách nát nhưng cũng không thể so với nhà ngói kém của nông thôn.

Nơi này đều đã có không ít người bệnh chết, lão thái gia cùng lão thái thái khẳng định không thể đi vào.

Triệu thị cùng Chu thị cũng vì vậy mà khiếp đảm, cũng ở ngoài cửa.

Khương Lâm thế nhưng không sợ, một hai phải cùng tỷ tỷ vào trong.

Khương lão thái gia cũng không nghĩ ở nơi như vậy giáo huấn hài tử nên để Khương đại cùng Khương nhị coi chừng hắn.

Khương đại cùng Khương nhị lên tiếng, nâng ván cửa qua bậc thang tiến vào chính điện.

Trong chính điện là một thần tượng khuôn mặt từ bi, bên dưới là một cái bàn thờ cũng có mấy cái đệm bồ hương, bên cạnh là một đống cỏ khô, nhìn có chút bẩn nhưng thật ra Khương Đào nghĩ cái loại dơ bẩn này còn tốt hơn không ít.

Nhưng không biết như nào, bên ngoài rõ ràng là ban ngày mà trong chính điện lại thật âm u. Hơn nữa, không biết có phải các bức tường quá mức rắn chắc hay không mà trong điện một động tĩnh cũng không nghe được, an tĩnh như vậy thực có chút quỷ dị. Ngoài cửa sổ, cành lá đại thụ tươi tốt, bóng cây đổ vào trong điện, có hơi lay động, cũng không biết ban đêm sẽ là cảnh tượng đáng sợ cỡ nào.

Khương đại cùng Khương nhị tuy là hai đại nam nhân khổng võ hữu lực nhưng thình lình vào tới trong lòng cũng không nhịn được mà phát rét.

Tiểu Khương Lâm càng không phải nói, sợ tới mức chôn mặt ở cổ Khương Đào.

So sánh ra, Khương Đào được xem như tỉnh táo nhất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom