• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gả Cho Anh Trai Đã Chết Của Bạn Thân

  • Chương 1

Bạn thân tặng cho tôi một sợi dây đeo tay màu xanh mà cô ấy tự thắt để làm quà sinh nhật.

Tôi đăng nó lên mạng xã hội và nhận được rất nhiều lời chúc.

Nhưng xen lẫn trong đó có một bình luận rất chướng mắt, anh ta nói: [Vòng tay này của cô được thắt bằng tóc người chết, hãy vứt nó đi!]

Tôi bị anh ta chọc tức đến mức bật cười.

[Chỗ tóc này là của tôi và bạn thân tôi, anh đang trù chúng tôi chết sao?]

Tôi bấm vào trang cá nhân của người đó, nhưng lại phát hiện ra đây là tài khoản vừa mới đăng ký, không tìm ra một chút thông tin cá nhân nào, lúc tôi đang chuẩn bị block anh ta, anh ta lại gửi tin nhắn riêng cho tôi.

[Không tin cô thử sờ phần tóc bên trên xem có phải hơi bết không? Hơn nữa ngửi kỹ lại còn có mùi hôi?]

Tôi sờ thử, quả thật hơi bết, giống như tóc đã lâu không gội vậy. Không biết có phải là ảo giác không, tôi cảm thấy ngón tay cũng hơi dính dính.

Tôi cúi đầu xuống ngửi, vậy mà lại thật sự có mùi hôi.

Tôi chợt ớn lạnh sống lưng, đang lúc sững sờ điện thoại đột nhiên rung lên, là thông báo có tin nhắn mới, có người tốt bụng nhắc nhở tôi.

[Cô gái à, đừng tin cậu ta, vừa nhìn đã biết là tài khoản giả mạo rồi.]

[Mau tải app chống lừa đảo đi, diệt sạch kẻ là đảo là trách nhiệm của mọi người.]

Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng mùi hôi trong không khí toả ra càng lúc càng rõ ràng, tôi theo mùi hôi đi đến nhà bếp, phát hiện con cá mà bạn thân gửi tôi mấy ngày trước đã quên bỏ vào tủ lạnh mất rồi.

Nếu như không có tên lừa gạt đó nhắc nhở tôi, không biết nó còn ở đây bao lâu nữa.

Tôi vứt con cá đã bốc mùi đó vào thùng rác, lúc quay lại thì nhìn thấy tài khoản kia lại gửi tin nhắn tới.

[Tin hay không tuỳ cô, nếu tôi đoán không sai, gần đây có lẽ bạn thân cô đã từng rủ cô về quê của cô ấy đúng không?]

Tôi vừa định phủ nhận thì bạn thân đã gửi tin nhắn tới.

[Bé yêu, chẳng phải trước đây cậu nói muốn đi hội làng ở quê tớ sao, hai ngày nữa là tới rồi, cậu muốn đến không?]

Mặc dù tôi không tin lời bịa đặt của tên đó, nhưng vẫn không khỏi cảm thấy ớn lạnh trước sự trùng hợp này.

Tôi mở khung chat với bạn thân ra, do dự hồi lâu, tôi nhắn: [Lần sau đi, dạo này tớ hơi bận, không tranh thủ thời gian được.]

Bạn thân gần như trả lời ngay lập tức, cô ấy nói: [Vậy à, thế thôi vậy.]

Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng rất nhanh cô ấy lại gửi đến một tin nhắn nữa: [Tiếc quá, hội làng này ba năm mới tổ chức một lần, nếu không phải công việc gì quá quan trọng thì bỏ qua một bên đi, ra ngoài thư giãn tinh thần. Cũng lâu rồi chúng ta chưa gặp nhau, nhớ cậu quá đi!]

Tôi và bạn thân quen nhau lúc học đại học, cô ấy đến từ một vùng núi xa xôi hẻo lánh, những người bạn cùng phòng khác đều chê cô ấy quê mùa, không muốn chơi với cô ấy.

Chỉ có tôi không chịu được khi nhìn cô ấy bị cô lập, vì thế nên bất kể là lúc ăn hay lên lớp tôi đều đi cùng cô ấy.

Dần dà, mối quan hệ giữa chúng tôi càng trở nên thân thiết hơn.

Sau khi tốt nghiệp, cô ấy về quê làm giáo viên còn tôi ở lại đây làm việc cho một công ty nước ngoài.

Nói ra thì cũng gần ba năm chúng tôi chưa gặp mặt rồi.

Tôi lướt qua lịch sử trò chuyện, toàn là những lời quan tâm và dặn dò cô ấy nhắn cho tôi, một người đã quen biết suốt bảy năm như vậy, sẽ làm hại tôi sao?

Tôi không khỏi có chút chán ghét bản thân, lại vì một người hoàn toàn xa lạ mà đi hoài nghi người chị em tốt nhiều năm của mình, Mạnh Dao à Mạnh Dao, mày đúng là càng già càng lẩm cẩm mà.

Nghĩ đến đây, tôi không do dự nữa mà lập tức trả lời tin nhắn của bạn thân: [Được, tớ sắp xếp công việc một chút, hai ngày nữa sẽ đến chỗ cậu….]

Sau khi hẹn xong thời gian với bạn thân, tôi lại mở mạng xã hội lên, nhìn thấy người đó tiếp tục gửi tin nhắn cho tôi.

[Xin chào, tôi mạo muội hỏi một chút, trong nhà của bạn thân cô có phải còn có một anh trai đã qua đời rồi không?]

[Nếu tôi đoán không lầm, bên trong chiếc vòng tay mà bạn thân tặng cho cô còn có tóc của anh trai cô ấy, tóc đó đã được ngâm qua lớp dầu tích trong thi thể, bên trong có âm khí của đối phương, cô ấy muốn kết âm hôn cho cô, để cô bồi táng cùng anh trai cô ấy.]

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại.

Sao anh ta lại biết?

Quả thật bạn thân tôi có một người anh trai, có điều hồi chúng tôi học đại học anh ấy đã gặp tai nạn và qua đời. Khi đó bạn thân của tôi đã đau buồn suốt một thời gian dài.

Nhà của cô ấy trọng nam khinh nữ, lúc mang thai cha mẹ cứ nghĩ cô ấy là con trai, kết quả chẳng ngờ lại sinh ra một bé gái. Tư tưởng bảo thủ dốt nát và lạc hậu khiến cô ấy suýt chút nữa bị cha mẹ dìm vào trong xô nước chết, may mà anh trai tan học quay về đã kịp thời cứu lấy cô.

Ngay cả chi phí khi cô ấy lên đại học cũng là do anh trai đi làm kiếm tiền lo cho.

Quan hệ giữa hai anh em họ rất tốt, thậm chí nói bạn thân của tôi là do một tay anh trai cô ấy nuôi lớn cũng không quá.

Hơn nữa, theo như tôi biết, lúc anh trai cô ấy quả đời quả thật đang đọc thân, chưa từng kết hôn, càng không có bạn gái.

Tôi không khỏi cảm thấy ớn lạnh, đang lúc định hỏi lại người đó thì lại nhận ra tài khoản của anh ta đã bị khoá vì báo cáo vi phạm.

Nhưng ngoại trừ trang mạng xã hội này, tôi không cách nào tìm ra phương thức liên lạc khác của anh ta. Tôi nằm trên giường, bồn chồn không yên.

Tôi hồi tưởng lại trong đầu những khoảnh khắc đã trải qua giữa mình và bạn thân, mặc dù sau khi tốt nghiệp đại học chúng tôi không gặp nhau nhưng mỗi ngày đều trò chuyện với nhau khiến tôi có cảm giác dường như chúng tôi chưa từng xa cách vậy.

Cô ấy thật sự ra sẽ làm ra chuyện điên rồ như vậy sao?

Rốt cuộc là người đó đang đặt điều nói nhảm hay là….Nghĩ mãi nghĩ mãi, sau đó thì tôi ngủ thiếp đi.

Nửa đêm giật mình tỉnh dậy vừa mở mắt ra, tôi bỗng phát hiện trong phòng có thêm người.

Trong nhà không bật đèn, chỉ có ánh trăng mờ ảo chiếu vào, người đó mặc áo đen viền hoa vàng đang ngồi bên cạnh giường tôi, tay luồn xuống vạt áo ngủ rồi đưa vào trong, bàn tay đó sờ đến bụng tôi, lạnh đến thấu xương, thậm chí còn đang chầm rãi di chuyển lên trên.

Tôi giật nảy mình, trong vô thức tôi lập tức giật phắt tay hắn ta ra, quấn chăn kín mít rút vào trong góc tường, run rẩy nói: “Anh…anh đừng qua đây. Nếu như muốn tiền, tôi…tôi có thể nói cho anh biết mật khẩu, anh đừng hại tôi, không thì tôi có liều cả mạng cũng…cũng phải ôm anh cùng chết.”

Đột nhiên…

Người đó áp sát lại chỗ tôi, hai mắt anh ta đen láy dường như không nhìn thấy tròng trắng, kế đó một mùi tanh nồng nặc vây lấy tôi, khiến tôi không khỏi nôn khan mấy tiếng. Tôi cũng không biết bản thân lấy đâu ra sức lực, tôi đẩy anh ta ra, thuận thế bật đèn lên.

Đèn trên trần bật sáng, cũng khiến tôi cảm thấy yên tâm hơn vài phần.

Tôi ngẩng đầu lên nhìn người đó, nhưng anh ta lại biến mất vào trong không khí.

Trong không khí chỉ còn sót lại mùi tanh nồng nhắc nhở tôi rằng vừa nãy trong phòng này thật sự có người.

Sau chuyện xảy ra vừa rồi, tôi hoàn toàn không tài nào ngủ lại được nữa, thế là lại cầm điện thoại lên lướt xem video.

Kết quả lại trượt tay bấm vào một buổi livestream huyền học, trong đó chỉ có mười mấy người đang xem.

Chủ kênh đang livestream gieo quẻ để tìm tai nghe đã bị thất lạc cho một người theo dõi.

[Mấy hôm trước cậu đã thay ga giường phải không? Ở ngay mép ga giường, sáng mai tìm chỗ đó sẽ tìm thấy thôi.]

Giọng nói này nghe vô cùng quen thuộc, ngữ điệu và âm điệu hệt như chủ nhân của số tài khoản lúc chiều.

Tôi nghe lại đoạn tin nhắn thoại người đó đã gửi cho tôi hồi chiều.

Quả nhiên là cùng một người.

Tôi vội quay lại phòng livestream, gửi tin nhắn cầu cứu vào ô bình luận.

Sau khi nhìn thấy bình luận của tôi, anh ta chững lại một lúc rồi nói: [Cô có thể xem được buổi livestream này của tôi chứng tỏ hai chúng ta có duyên, nếu đã là vậy, cô đề nghị kết nối đi, tôi sẽ giúp cô giải quyết việc này.]

Tôi không chút do dự, lập tức chọn kết nối với anh ta.

Anh ta hỏi: [Tên?]

[Mạnh Dao.]

[Anh trai của bạn thân cô đã qua đời năm năm trước rồi đúng không?]

[Đúng.]

Năm ba đại học, bạn thân tôi và anh trai cô ấy ra ngoài chơi, anh trai vì bảo vệ cô ấy mà bị một tấm biển quảng cáo vô tình rơi xuống đập trúng đầu, chết ngay tại chỗ.

Thế nên sau khi anh trai qua đời, bạn thân tôi luôn sống trong cảm giác tự trách và dằn vặt, khi đó chính tôi đã ở bên khuyên bảo an ủi cô ấy, mới có thể giúp cô ấy từ từ thoát ra khỏi bóng ma tâm lý này.

Câu trả lời này của tôi đã khiến đã phòng livestream trở nên sôi nổi, nhưng chủ kênh tên là Thẩm Lâm Hi lại chẳng có chút kinh ngạc nào.

Anh ta hỏi: [Khi đó thi thể có được hoả táng không?]

[Không có…]

Bạn thân nói với tôi rằng ở quê họ rất coi trọng việc nhập thổ vi an, hoả táng đối với người đã khuất là hành động rất thiếu tôn trọng, người chết sớm như anh trai cô ấy không được thờ cúng hương hoả, thậm chí cũng không được đưa vào mộ phần tổ tiên.

Cho nên sau khi anh trai qua đời, ba mẹ cô ấy đã vội vã đem thi thể đi chôn cất ngay trong đêm, về việc chôn cất ở đâu, ngoại trừ họ thì chẳng có ai biết cả.

[Cô đã đeo chiếc vòng tay này được bao lâu rồi?]

Tôi ngẫm kỹ lại, bởi vì quê của bạn thân tôi ở rất xa, thời gian giao hàng không thể bảo đảm cho nên cô ấy đã gửi cho tôi trước một tháng. Khi món quà này đến được tay tôi thì nó vẫn còn cách sinh nhật tôi một thời gian.

Mặc dù vòng tay không quá đắt tiền, nhưng chứa đầy tấm lòng của cô ấy, cho nên tối đó tôi đã đeo nó ngay, còn đăng lên mạng để lưu lại làm kỷ niệm nữa.

Ngẫm nghĩ một lúc, tôi thấp giọng trả lời: [Tính đến hôm nay thì cũng gần 20 ngày.]

Nghe vậy, nét mặt của Thẩm Lâm Hi trở nên nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

[Tốt rồi, vẫn còn kịp.]

[Thế này đi, cô đưa địa chỉ cho tôi, tôi với cô cùng đi đến quê của bạn thân cô.]
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom