• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Em vì anh vượt núi băng đèo

  • Chương 0

Lương Chân không nghĩ tới chính mình có ngày nổi giận thế này.

Lương Chân nổi nóng, trong lòng chửi ầm lên vì cái video hot search trên weibo cả buổi tối. Một cái video 48 giây tiếng phổ thông pha lẫn tiếng địa phương Lan Châu nói liên tục không ngừng nghỉ chút nào. Một nam thanh niên bán hàng bị mắng đến á khẩu không trả lời được, chỉ biết cúi đầu chịu đựng. Quần chúng bốn phía lấy điện thoại di động quay lại, vừa gửi cho bạn bè trên weibo vừa cảm khái tốc độ nói và đọc từng chữ rõ ràng của anh bạn này quả là khiến người ta tâm phục khẩu phục!

Khi video vừa xuất hiện trên weibo, trọng điểm thật ra là tiếng địa phương. Đây là một trung tâm bán hàng ở Ôn Châu, mà Ôn Châu là nơi nào chứ, chính là nơi có tiếng địa phương khó hiểu nhất trên cả nước, vậy mà Lương Chân lại cố ý nói giọng tây bắc táo bạo, kèm theo vài từ địa phương Ôn Châu. Cả quá trình không một từ tục tĩu, ngay cả một câu nói lắp cũng không có, không quan tâm là một phút hay 30 giây, quả thực như muốn bùng nổ.

Hơn nữa lại còn gieo vần!

Tuy nhiên không lâu sau đó bình luận nghiêng theo hướng khác, cư dân mạng không để tâm đến tiếng địa phương nữa, anh bạn này tuy hơi hung dữ, thế nhưng thật sự rất đẹp trai nha.

Lương Chân quả thực ưa nhìn, mặc dù video có độ phân giải thấp khiến sự đẹp trai bị giảm bớt, nhưng vẫn có thể thấy rõ cả thân hình.

Lương Chân cao lớn, tỉ lệ cơ thể vạn người mê, ngày đó mặc chiếc áo lao động, bên dưới là đôi bốt cao cổ, tuy nhìn hơi cũ kĩ nhưng lại càng tôn lên đôi chân dài thẳng tắp. Khu bình luận bàn tán đôi chân này hẳn là dài liền tới rốn phải không.

Nửa đầu của video quay phía góc nghiêng, hiển nhiên người quay đứng cách đó hai, ba mét. Từ góc độ này, ngũ quan Lương Chân liếc mắt một cái là rõ mồn một. Mặt mày thâm thúy, sống mũi thẳng, cằm hơi vểnh lên, nhìn vào quả thực vô cùng đẹp trai.

Sau đó Lương Chân quay đầu, mắt đầy tức giân nhìn máy quay.

So với sự nóng giận trên người cậu lúc này, kì thực đường nét khuôn mặt vô cùng thanh tú, hơn nữa da dẻ trắng nõn, tuy rằng ánh mắt rất hung dữ, trên mặt như viết chữ "Tôi không dễ chọc", nhưng không khiến người ta cảm thấy cậu là người xấu.

Thay vào đó trông câu như một thiếu niên đang kích động.

Vì vậy trong ba mươi chín giây đầu tiên, vị thiếu niên hung bạo hét lên với người cầm điện thoại: "Đừng quay nữa."

Người quay không phản ứng lại, ống kính ban đầu rung rung, nhưng vẫn tiếp tục giơ lên.

Lương Chân vốn đang nổi nóng, không quan tâm xung quanh mà đi về phía máy quay, làm vẻ muốn đoạt lấy chiếc điện thoại di động. Người cầm máy lui về phía sau, nhưng vẫn không ngừng quay. Ngay lúc đó, có một thân ảnh tiến vào chặn tầm nhìn giữa máy quay và Lương Chân.

Lương Chân dừng lại, nghiêng đầu nhìn người nọ, tức giận trong nháy mắt tan thành mây khói.

Sau đó video im bặt đi.

Có người tinh mắt nhìn ra người kia mặc đồng phục cảnh sát. Nếu video rõ ràng hơn có thể thấy trên ngực người đó có một bảng hiệu đánh số, mặt trên viết 05124201. Người nọ không mang mũ, tóc so với cảnh sát điển hình dài hơn một chút, cái trán lộ ra trơn bóng, một thân mặc cảnh phục cẩn thận tỉ mỉ. Anh vừa xuất hiện, ống kính liền lập tức rơi xuống thắt lưng thẳng tắp.

Cho nên đây thật ra là câu chuyện về anh cảnh sát dễ dàng chế phục một thanh niên kích động, khiến nhân viên bán hàng ở đó vui mừng cảm kích.

Thế nhưng sự tình lại không có đơn giản như vậy. Biểu tình của Lương Chân trước sau tương phản thực sự quá lớn. Trước đó khí thế mắng người như chó săn nhỏ, sau đó trong nháy mắt biến thành cún con.

Chính là Husky ngốc ngốc vừa trung thành vừa đáng yêu á.

Không có kinh sợ, trái lại còn rất ngoan. Đôi lông mày cũng giãn ra, môi khẽ mím lại, cảm giác như đứa trẻ nhỏ lén ăn kẹo bị phát hiện.

Không lâu sau đó có người trên mạng phiên dịch ra trong video có tiếng địa phương Lan Châu, bắt được một tin tức trọng yếu --

"Hai người đàn ông đến mua nhà thì có vấn đề gì, chúng tôi có giấy chứng nhận bất động sản!"

Vì vậy khu bình luận lần thứ hai bùng nổ, cứ tưởng anh cảnh sát đến hòa giải, hóa ra là cùng Lương Chân đi mua nhà.

Cư dân mạng bắt đầu bổ não. Chó săn nhỏ cùng người yêu đi mua nhà, lúc kí tên gặp vấn đề, chó săn nhỏ tức giận muốn gây chuyện, kết quả được người yêu vuốt lông liền an tĩnh, niên hạ chó săn nhỏ và ôn nhu nhân thê a không... anh cảnh sát ôn nhu, cp này ngẫm lại thật tình cảm nha.

Nhân sinh quanh co, người hâm mộ Lương Chân khẳng định, thiếu niên này nhất định không phải Lương Lương nhà chúng tôi!

Lương Chân bực bội cực kì! Người theo dõi cậu trong một đêm từ 50 ngàn tăng lên tới mười lăm vạn, 999+ bình luận cũng rất hài hòa, tất cả đều bỗng nhiên tỉnh ngộ --

Chẳng trách đến mắng người cũng gieo vần, hóa ra là rapper!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom