• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New EM THỰC SỰ KHÔNG MUỐN

  • Chương 24

Thụy Ly ấp úng đáp lại:

- Đúng...Sao anh biết?

Cửu Chấn cười nhẹ rồi đứng thẳng dậy, nói:

- Tôi mê mùi này mà...

Sữa tắm này chính là sữa tắm yêu thích của Tuê Mạn xưa, về sau dù đã mất trí nhớ nhưng mùi hương sữa tắm này như vẫn quấn lấy cô vậy. Ngay khi bước vào gian hàng mỹ phẩm, Thụy Ly đã chú ý nhất đến chai sữa tắm này và hương thơm của nó. Cửu Chấn nói tiếp:

- Tôi sang mượn em cái khăn tắm ấy mà...

Thụy Ly nghiêm mình lại, đi ra tủ lấy khăn đưa cho anh, khuôn mặt đỏ bừng ngại ngùng. Cửu Chấn cầm lấy, trước khi rời đi, anh thì thầm vào tai cô:

- Em thơm lắm...Hương thơm vẫn quyến rũ như ngày xưa...

Lời nói ẩn ý, mông lung 1 chút khiến cô khó hiểu. Vậy là từ đêm đó, Cửu Chấn ngang nhiên ở nhà của Thụy Ly, cô cũng không có bất cứ phản ứng gì...

Từ ngày anh đến, Thụy Ly không còn gặp 1 chút trục trặc như trước, không còn 1 chút gì về sự xuất hiện của những con rắn hay bóng đèn nhà cứ chập chờn. Thi thoảng Cửu Chấn còn vào bếp nấu ăn, sáng sớm đưa đón cô đi làm vô cùng tận tình. Có những lúc Thụy Ly lại tưởng như đã lỡ yêu anh mất.

Hôm nay Cửu Chấn đi có việc, Thụy Ly thì đến bệnh viện kiểm tra lại sức khoẻ. Khoa cô bước vào là Khoa thần kinh điều trị tâm lí, gặp lại vị bác sĩ già. Ông nói:

- Con gái đến rồi sao?

Thụy Ly thùy mị đáp:

- Vâng con ḷi đến làm phiền đây...

Ông pha 1 li nước nóng cho cô, hỏi han:

- Lâu lắm rồi mới tới, dạo này sao rồi? Con đã nhớ ra chút gì chưa?

Thụy Ly đáp:

- Thật sự là...những kí ức con nhớ lại...nó rất rõ nhưng lại khiến con cảm thấy sợ sệt vô cùng...

Vị bác sĩ cũng chỉ an ủi nhẹ:

- Chắc do chấn động tâm lí sau tai nạn nên não bộ chưa kịp thích nghi gì thôi...1 cô gái hiền dịu như Thụy Ly đây chắc chắn phải có những điều tốt đẹp nhất đến với con chứ hả?

Thụy Ly chỉ mỉm cười nhẹ nhàng rồi quay ra cửa sổ ngắm nhìn khung cảnh. Thật sự cô không nghĩ đó là dư chấn, đó như 1 sự thật tàn nhẫn trong quá khứ, điều luôn khiến cô đau đầu khi nhớ lại, điều khiến cô lo sợ vô cùng...Qua đó càng khiến Thụy Ly tò mò về thân phận của bản thân trước kia.

Tối về....

Cửu Chấn nấu ăn trong bếp, cô thì phụ giúp bên bàn. Anh chợt nói:

- À này, em lên phòng anh lấy hộ anh tập hồ sơ trong bàn...

Thụy Ly đồng ý thôi, cô nhanh chóng đi lên. Bên dưới Cửu Chấn nhìn theo bóng dáng cô đi, cười nhẹ 1 điều gì đó. Bước vào phòng Cửu Chấn, cô đi đến bàn tìm tập hồ sơ...Có mấy tập hồ sơ liền, không ghi rõ tên ra ngoài. Loay hoay thì cô lại làm rơi 1 xấp giấy trên bàn của Cửu Chấn, toan nhặt lại, trong đống giấy có vài bức ảnh. Thụy Ly thuận tay nhặt lên, đập vào mắt mình là hình ảnh 1 cô gái bê bết máu, nằm kiệt sức dưới sàn nhà...Không chỉ vậy, sự tò mò và sợ hãi nổi lên, cô lật tiếp những tấm hình sau: nào là các loại roi da, dây vụt, những đồ vật với hình thù dị hợm; nào là 1 bầy rắn lúc nhúc ghê tởm; rồi cả 1 bể nước rộng với 1 cô gái bị trói chặt ở giữa; đến bức ảnh cuối cùng, là bức ảnh 1 cô gái không được che chắn gì trên người, cả cơ thể bầm tím rồi loang lổ máu, hai chân co quắp, hai tay bị xích chặt lại, nhìn kĩ chút thì như là phần hạ bộ có chút đỏ sẫm như máu...Thụy Ly nhìn chằm chằm, đầu cô lại đau nhức lên rồi, nó lại ong ong như búa bổ. Lạ thật đấy. Rồì cô lật xem nhưng tấm hình tiếp, tất cả đều là toàn thân cô gái bê bết máu, như vưà bị 1 cuộc tra tấn kinh khủng vậy. Tất cả đều khiến cho Thụy Ly bị cuốn vào nhưng rất sợ hãi. Mồ hôi 2 bên thái dương chưa gì lại chảy ròng ròng ra, tay chân cô run run cầm cập, cứ xem đi xem lại cho đến 1 bức ảnh. Bức ảnh chụp rõ cả cơ thể và khuôn mặt cô gái, cô gái xinh đẹp, kiều diễm, cả người đỏ úa máu nhưng có vẻ lại gia tăng phần quyến rũ hơn, khuôn mặt cô gái tiều tụy, mệt mỏi, đôi môi mọng sưng tấy, tóc tai rối bời và...đôi mắt cô ấy mở căng ra...Đôi mắt Thụy Ly và đôi mắt cô gái trong bức ảnh nhìn nhau, hay chính xác là Thụy Ly thoảng thốt căng mắt ra không kém, đưa bức ảnh lại gần mình. Nước mắt cô giàn giụa ra, môi mấp máy liên hồi, cả người run lên, nói:

- Ôi...ôi trời...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom