• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Em thấy núi xanh

  • Chương 14

Căn hộ này của Lý Nghiêu rộng gần hai trăm mét vuông, phòng ngủ đúng hướng đón mặt trời mọc.

Lâm Hạnh Tử rất xấu tính lúc mới ngủ dậy, mà Giang Ngôn thì làm việc và nghỉ ngơi đều theo quy luật, bảy giờ sáng đồng hồ sinh học tự động đánh thức, sợ làm cô tỉnh nên anh đành nằm yên. Đợi đến hơn tám giờ, Lâm Hạnh Tử giở mình một cái, có dấu hiệu đã tỉnh, anh mới xuống giường xỏ quần áo.

Lâm Hạnh Tử ôm gối lăn qua lăn lại, nằm lì trên giường thêm một lúc nữa mới dụi mắt đi vào phòng tắm.

Vừa đẩy cửa ra, cô lập tức sững lại. Người đàn ông đang đứng cạnh bồn cầu, lúc cô bước vào vẫn còn đang dùng tay đỡ cái đó. Cô cứ đứng như trời trồng, quên cả dời tầm mắt đi, ánh mắt vẫn còn mang vẻ mơ hồ lúc mới ngủ dậy, mãi một lúc sau mới xấu hổ ý thức được.

Giang Ngôn thì vẫn điềm nhiên, vẩy mấy cái rồi nhét lại vào quần lót, sau đó liếc mắt nhìn bàn chân đang giẫm lên tấm thảm thẫm màu trải trước cửa phòng tắm, “Giờ trời nóng thì nóng thật, nhưng buổi sáng vẫn còn sương lạnh, đang bị phải để ý, đi dép vào.”

Đầu óc Lâm Hạnh Tử vẫn bị vây trong trạng thái mơ màng, cô vịn tay vào cửa, không mở miệng nói chuyện cũng không nhúc nhích, dường như đang chầm chậm hồi tưởng lại: Giang Ngôn quay về thành phố Hải, tối qua họ ngủ chung trên một cái giường, còn làm chút chuyện gì đó.

Dây áo ngủ tuốt khỏi bả vai, để lộ ra nửa bầu ngực tròn trịa, Giang Ngôn bước đến, giơ một tay lên chỉnh dây váy cho cô, sau đó còn tiện tay véo má cô một cái, “Vẫn chưa tỉnh à?”

Lâm Hạnh Tử hoàn hồn, tầm mắt chậm rãi lia đến bàn tay của anh, “Có phải anh… chưa rửa tay không?”

Sờ chỗ đấy rồi lại véo má cô.

Giang Ngôn, “…”

Lâm Hạnh Tử không biết nấu cơm, quen đặt đồ ăn ở ngoài. Giang Ngôn treo xong bộ cảnh phục, thấy cô đang khoanh chân ngồi trên sô pha nghịch di động, đến gần mới biết là cô đang đặt đồ ăn.

“Vội ra ngoài không? Không vội thì chờ nửa tiếng, anh nấu cho em.”

“Vội…”, Lâm Hạnh Tử nhận lấy cốc nước anh đưa, lại thầm nghĩ mấy món của các cửa hàng xung quanh, cô ăn đến mức sắp phát ói rồi, “Nhưng thật ra cũng không vội lắm.”

“Thế thì chờ một lát.”

Tuy cô không vào bếp, nhưng đồ dùng trong bếp vẫn đầy đủ cả, thỉnh thoảng Lý Thanh sẽ đến nấu cơm cho cô, thế nên gạo, mì, dầu ăn, gia vị… đều có.

Nhìn một người thuận mắt, thì chỗ nào cũng thấy thuận mắt. Giang Ngôn chỉ nấu một nồi cháo đơn giản, nhưng Lâm Hạnh Tử vẫn cảm thấy ngon hơn mua ở ngoài.

Cả bộ cảnh phục kia nữa. Tủ quần áo của cô đều được treo theo mùa, màu sắc và nhãn hiệu, anh treo bộ cảnh phục vào, hoàn toàn lạc quẻ trong đống quần áo của cô, nhưng lại không thấy chướng mắt, dường như đây mới là dáng vẻ nên có của cuộc sống đời thường.

Nhưng cảm giác hài lòng này không kéo dài được lâu.

Trước khi đến công ty, Lâm Hạnh Tử phải tới bệnh viện thăm người nghệ sĩ mới phẫu thuật xong. Xung quanh bệnh viện vẫn còn paparazzi chầu trực, vì thế Giang Ngôn lái xe đưa cô đi, nhưng không tiện lên theo, chỉ đứng cạnh một bồn cây râm mát ngoài cổng bệnh viện chờ cô.

Bất ngờ, anh chạm mặt Quý Thu Trì đi từ trong bệnh viện ra.

“Lâu quá không gặp.”

Từ sau khi tốt nghiệp Đại học, hai người không hề gặp lại nhau. Quý Thu Trì sửng sốt nhìn người đàn ông đứng cách mình mấy bước chân, so với vết thương trên mặt, điều khó chịu hơn là bản kết quả khám rơi ngay cạnh chân Giang Ngôn.

Cô hoảng hốt, luống cuống tay chân không biết phải làm sao. Giang Ngôn liền cúi xuống nhặt giúp cô, vô tình nhìn thấy cuối tờ kết quả ghi: Rách âm đ*o.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom