• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full EM SẼ TẮT MÁY KHI NHỚ ĐẾN ANH

  • Chương 1

Bảo bối đã trở về



Tết âm lịch năm nay tới sớm nên ngày giao thừa rơi vào cuối tháng một.



Buổi tối, cơm mưa nhỏ dày đặc ngoài khung cửa, tí tách tí tách, khiến không khí năm mới nơi thành phố vốn đã nhạt lại càng nhạt hơn.



Vân Nhiêu vùi mình cuộn tròn trong chiếc giường lớn mềm mại.



Phương nam thời tiết lạnh lẽo ẩm ướt, cơn mưa kéo đến không được bao lâu cô liền tỉnh dậy.



Trước mắt là bóng tối dày đặc,lúc này cô bị rối loạn giấc ngủ sinh học nên vẫn chưa phân biệt nổi bây giờ là ban ngày hay buổi đêm.



Thay bộ quần áo ở nhà, Vân Nhiêu dụi mắt, chậm rãi đi ra phòng khách.



Tường phòng khách dán kín giấy chúc Tết, trên cửa treo những chữ phúc màu đỏ, khắp nơi trang hoàng rực rỡ.



Giữa ghế sô pha, một người đàn ông trẻ tuổi mặc đồ thể thao, đôi chân dài miên man không có chỗ duỗi, đôi mặt sâu đen, khi trông thấy cô lông mày nhướn lên.



” Đã tỉnh?”



Người đàn ông có cảm giác lười biếng, anh ta quay đầu lại và hét về phía nhà bếp,



“Ba, mẹ, bảo bối của hai người đã quay trở về.”



Trên bếp món gan heo xào lăn chín tới, mùi thơm bay tứ phía.



Người phụ nữ đưa cán chảo cho người chồng bên cạnh, lau tay vào tạp dề, nụ cười rạng rỡ như lửa vội vàng bước ra.



Vân Lỗi bắt buộc phải ở lại bếp, vừa lật chảo đảo như điên, vừa ngả người ra sau, ánh mắt nhìn theo vợ đi ra phòng khách.



Chỉ nghe thấy tiếng “Sầm” …



Cửa bếp đóng lại.



Con gái cũng không thấy đâu.



Màn hình TV hiển thị bây giờ là 17:19



Ngày cuối cùng của năm, Vân Nhiêu dùng toàn bộ thời gian để ngủ.



Về nhà thật là thoải mái.



Cô vươn vai và ngáp một cách mãn nguyện.



Trời vẫn mưa lạnh nhưng trong nhà lại mang hơi ấm của mùa xuân.



Khương Na đang mải mê càm ràm với con gái.



Từ khóe mắt bà thoáng nhìn thấy người nào đó trên sô pha, thái độ quay ngoắt 180•:



“Vân Thâm! Ghế sofa của chúng ta được làm bằng da thật đó. Mẹ vừa đem giặt hôm qua. Sau khi chơi bóng xong con đã tắm chưa?”



Vân Thâm chỉ nhắm mắt lại:



“Mẹ, để con nghỉ một lát…”



Khương Na đau đầu khi thấy thằng con như vậy: “Hôm qua em gái mới về Trung Quốc, cả ngày không ở nhà chơi với em,30 tết chạy đi đánh bóng, sao không ăn giao thừa luôn ở sân bóng đi?”



“Chơi cùng nó? Không phải nó ngủ từ sáng đến tối à, pháo nổ bên tai cũng có tỉnh đâu.”



Vân Thâm khóe môi bất giác nhếch lên,” Cận Trạch hiếm khi chơi bóng cùng bọn con, đừng nói là 30 tết, kể cả đêm động phòng hoa chúc con cũng tiếp.”



Nghe con khoác lác khoe khoang, Khương Na dịu giọng ngay lập tức:



“Con đã gặp Cận Trạch?”



“Hừ.”



“Có phải…bây giờ rất đặc biệt?”



“Còn phải nói sao, người đoạt hai giải thưởng điện ảnh Venice đi ra ngoài một chuyến theo sau là hàng trăm hộ vệ, hơn mười xe sang trọng hộ tống, toàn thành phố giới nghiêm, đến giọt nước cũng không lọt được ra ngoài.”



Khương Na há hốc miệng: “Trời ạ…”



Vân Thâm đột nhiên bật cười: “Mẹ, sao mẹ dễ bị lừa vậy?”



Khương Na:?



“Cậu ta lái một chiếc xe lạ mắt đến. Các bãi đậu xe xung quanh đó đều đã kín chỗ, cậu ta còn phải gọi điện thoại hỏi con xem có biết chỗ nào khác không.”



Trên tường, tivi đang phát chương trình kịch châm biếm, tiếng đối thoại trên truyền hình làm cho căn phòng vốn náo nhiệt lại càng trở nên ầm ĩ.



Vân Nhiêu bỗng dưng trầm lặng



Trong hoàn cảnh này, cô trông hơi lạc lõng như một khối đồ vật giữa tấm phông nền.



Cận Trạch thật sự quay trở về Dung Châu để đón tết Nguyên đán. Còn chơi bóng rổ với anh trai cô cả buổi chiều.



Cảm giác này giống như ngôi sao băng trước đây chỉ có thể nhìn thấy từ xa, vốn thuộc về không gian bao la sâu thẳm, bỗng nhiên từ bầu trời đêm rơi xuống trong tầm tay.



Vân Thâm cuối cùng cũng chuẩn bị đi tắm.



Anh bước qua chỗ em gái rồi đột nhiên đưa tay ra và xoa đầu cô:



“Đồ ngốc, đang suy nghĩ gì vậy?”



Vân Nhiêu chớp mắt: “Không có chuyện gì, em chỉ đang cảm thấy ghen tị với việc anh được nói chuyện điện thoại với ngôi sao lớn.”



Vân Thâm dừng lại nói với cô: “Anh không lưu số của cậu ấy, điện thoại hiển thị cuộc gọi lạ chỉ là nhìn thoáng qua anh liền nhận ra. Anh vẫn còn nhớ số điện thoại của cậu ấy hồi cấp 3, nhưng không ngờ nhiều năm như vậy cậu ấy không đổi số.”



Khương Na xen vào: “Em gái con khi còn bé cũng vậy. Nó ghi số điện thoại của bạn mình rồi dán lên tường.”



Vân Thâm liếc bà một cái: “Khi tụi con học cấp ba, bạn cùng lớp đều dùng điện thoại thông minh để trò chuyện. Nếu không phải do ba mẹ chỉ cho dùng điện thoại bàn, nó sao phải ghi chép như vậy?”



Anh chưa kịp nói xong thì bị Khương Na véo tai ném vào phòng tắm như ném túi rác, rồi đóng sập cửa lại



Vân Lỗi và Khương Na đều là đầu bếp thâm niên 30 năm trong nghề.



Đêm giao thừa lại đúng lúc con gái đi du học về, họ trổ tài nấu một bàn món ăn ngon, mức độ có thể so sánh với quốc yến.



Sau khi mời cả nhà, đũa đầu tiên Vân Thâm gắp cho em gái một miếng bào ngư:



“Nạo, chào mừng về nhà.”



Vân Nhiêu không nhấc mí mắt: “Anh, hai mươi sáu tuổi rồi cũng nên học lại chữ đi.”



Vân Thâm chớp mắt hai cái: “Ơ “



Anh ấy cũng đã gọi Vân Nhiêu là “Vân Nạo” hơn 20 năm, em gái anh tính cách ôn hòa nên vẫn mặc kệ.



Thật bất ngờ, em gái nhỏ sau khi ra nước ngoài đã học được cách phản bác.



Có vẻ ba năm qua ở Italy, cô khá thành công trong việc chuyển chương trình học trọng tâm của mình từ biên dịch sang phiên dịch.



Nhà họ Vân không có quy tắc bàn ăn, vậy nên bữa cơm tất niên cười nói thoải mái vui vẻ, ầm ĩ đến tận lúc chương trình cuối năm phát sóng vẫn chưa dừng lại.



Khoảng 8 giờ 30 phút tối, Vân Nhiêu nhận được email chúc mừng năm mới từ trưởng bộ phận công ty mới.



Cô vào phòng ngủ và đóng cửa lại.



Sự yên tĩnh đột ngột giống như một tấm lưới lớn quây lấy cô.



Sau khi trả lời email, Vân Nhiêu bắt đầu nghiên cứu về tài liệu nhận chức của công ty một cách nghiêm túc.



Shencheng Transcreation là một trong mười công ty dịch thuật quy mô lớn hàng đầu trong nước. Vân Nhiêu nhận được lời đề nghị trước khi trở về Trung Quốc, cũng không phải công việc toàn thời gian. Cô chỉ cần đến công ty khi có hạng mục cần phiên dịch, khi đó cũng bận rộn như nhân viên toàn thời gian, nhưng khi rảnh rỗi thì như nhân viên bán thời gian, còn có thể phát triển một số ngành nghề phụ mà cô quan tâm



Vân Nhiêu được mời làm cho đội phiên dịch tiếng Y giỏi nhất công ty, đãi ngộ rất cao. Chỉ tính đến việc cô mới tốt nghiệp nửa năm thì lời mời này làm cô rất bất ngờ, hơn nữa lại được làm việc với team năng động, chuyên môn tốt, kinh nghiệm phong phú vậy nên Vân Nhiêu đang rất mong chờ công việc này. Tài liệu nhận chức nhanh chóng bị lật nát.



Bỗng nhiên, điện thoại di động trên bàn rung lên, là tin tức đến từ nhóm chat của ba người bạn thân, nhóm “Thoát độc thân là chó”



Lê Lê: [Chúc mừng năm mới! @Nhiêu Nhiêu đã tỉnh ngủ chưa 】



Vân Nhiêu: [Tỉnh rồi. Giao thừa tăng ca, sang năm phát tài 】



Lê Lê: [Tăng ca? ? ? 】



[Tiểu thư nhà giàu Lê Lê đã đổi tên cuộc trò chuyện nhóm thành “Tăng ca là chó”]



Ôn Dữu: [Cái gì, đổi tên nhóm? Có thể tìm bạn trai rồi hả? 】



Lê Lê: [? ? ? 】



Lê Lê: [Mày đã có phương thức liên lạc của nam thần rồi à? 】



Ôn Dữu: [Hí hí]



Lê Lê: [Hãy tranh thủ dịp Tết Nguyên Đán và gửi những lời chúc yêu thương nhanh chóng đi ~]



Ôn Dữu: [Đáng tiếc, khi có được số điện thoại trong tay, hứng thú giảm một nửa]



Li Li: [[Q] [Q] Mày thật là khốn nạn, nhưng tao thích]



Trong khi xem đám bạn tám chuyện, Vân Nhiêu đột nhiên cảm thấy trống rỗng.



Một dãy số hiện lên trong đầu cô cùng với nửa câu kinh ngạc của Vân Thâm—



“… nhưng không ngờ nhiều năm như vậy cậu ấy không đổi số”



Đã chín năm rồi.



Chín năm trước, cô và anh từng rất thân thiết, không chỉ là tiền bối, hậu bối cùng trường mà còn là bạn bè khác giới.



Nhưng hiện giờ, Vân Nhiêu không dám liên lạc với anh dù qua quan hệ của anh trai cô.



Cô chỉ là một thành viên nhỏ trong số hàng nghìn fans hâm mộ, và kết nối riêng tư với thần tượng là điều cấm kỵ trong cộng đồng fans.



Nhưng tối nay, khi nghe Vân Thâm nói rằng Cận Trạch chơi bóng vẫn hay dùng tiểu xảo phạm quy, sau khi ném trúng ba điểm, lui về sau liền va chạm, khiến người anh trai lập trình viên không yêu thể thao của cô suýt nhập viện…



Gần gũi như vậy, hình ảnh đó dần trùng khớp với vị tiền bối đẹp trai hay cười ngày nào. Cùng với không khí ấm áp mùa xuân, trái tim Vân Nhiêu lại bắt đầu rung động.



Tôi từng là bạn của anh ấy mà.



Chúng tôi cũng từng mặt đối mặt chuyện trò, cùng nhau cười, cùng lừa gạt Vân Thâm.



Cô hạ quyết tâm.



Hai tay giữ lấy điện thoại, mở biểu tượng tin nhắn văn bản bắt đầu soạn tin.



[Tiền bối Cận Trạch, chúc mừng năm mới ~ Tôi nghe nói rằng bộ phim điện ảnh của anh sẽ được công chiếu vào ngày mai. Tôi chúc bộ phim mới gây được tiếng vang lớn và có doanh thu bán vé kỷ lục! 】



Rất tốt.



Rất thân thiện và đúng mực.



Vân Nhiêu cụp mắt xuống và nhập số điện thoại của mình.



Ngón cái vuốt nhẹ màn hình và nhấn nút Gửi.



Sau đó……



Tôi là ai ở đây?



Trái tim Vân Nhiêu thắt chặt lại.



Cô quên ký tên!



Nhanh tay soạn thêm một tin nữa.



[Tôi là Vân Nhiêu, em gái của Vân Thâm, học sinh lớp 20xx của trường trung học cơ sở số 1 Dung Châu, học sinh lớp một và lớp hai, không biết tiền bối có còn nhớ tôi không? 】



gửi đi.



Vân Nhiêu ngồi bệt xuống, toàn thân như không còn chút sức lực.



Cô rũ mi, ngón tay liên tục làm mới (respawm) giao diện tin nhắn.



Căn phòng yên tĩnh đến đáng sợ, ngoài cửa tiếng chương trình tiểu phẩm hài cuối năm đang phát, tiếng cười liên tục không ngớt khiến phòng ngủ càng thêm im lìm, tiếng hít thở được khuếch đại vô số lần.



Trái tim của Vân Nhiêu như bị sợi tơ mỏng treo lơ lửng, lắc lư trong không khí.



Cô không thể chịu được sự tra tấn này, cô đứng dậy xông ra phòng khách, đem chính mình ném lên ghế sô pha.



Những tiểu phẩm của Gala chào xuân năm nay rất sôi động, với những câu nóng từ nóng vấn đề nóng hổi khiến tiếng cười vang lên liên tục



Tuy nhiên, Vân Nhiêu hiểu sâu sắc một câu——



Thế giới sống động, chẳng quan hệ gì đến ta.



Cô ấy hơi hối hận.



Vì một phút muốn làm điều xấu, cô đã bước ra khỏi ranh giới mà fan hâm mộ nên chấp hành.



Lùi lại một nghìn bước mà nói



Một fan hâm mộ cư xử tốt là: sau khi gửi tin nhắn chúc mừng năm mới cho thần tượng sẽ không mong chờ bất kỳ hồi âm nào.



Tôi cư xử tốt…



Vân Nhiêu rút kinh nghiệm xương máu, cố gắng hết sức để chuyển hướng sự chú ý của mình lên tiết mục Gala chào xuân đang phát.



Mưa ngoài cửa sổ dường như đã tạnh.



Qua lớp nước đọng trên cửa kính, có thể nhìn thấy vài đóa pháo hoa đang nở giữa không trung, ánh sáng vàng rực rỡ rải rác như những hạt mưa.



Vân Nhiêu ôm gối ngồi trên sô pha, Khương Na bón hoa quả cho cô, dưa đỏ lạnh đến ê răng.



Cô dần dần bình tĩnh lại, cơ thể và tâm trí cô đều đã trở lại thực tại.



Cứ như thể vài phút người hai tay ôm điện thoại là cô thiếu nữ hoài xuân trẻ trung chưa tỉnh mộng.



Mộng không để lại dấu vết, có lẽ Cận Trạch hoàn toàn không đọc tin nhắn của cô, và cô lại có thể tiếp tục là một người hâm mộ bình thường.



Ngày hôm sau, ngày đầu tiên của năm mới.



Sau bữa tối, Vân Thâm rủ cả nhà xem phim mới của Cận Trạch



Người đàn ông trên màn ảnh rộng mặc quân phục, đẹp trai ngời ngời, tư thế hiên ngang.



Bất cứ khi nào máy quay phóng to khuôn mặt anh, cả rạp vang lên tiếng xuýt xoa xen lẫn tiếng tim đập nhanh của các cô gái.



Vân Thâm ngồi bên cạnh Vân Nhiêu, đưa tay kéo tóc đuôi ngựa của cô, trầm giọng nói:



“Hay không? Chói mắt? Đây là huynh đệ của anh đó.”



Huynh đệ cái đầu anh.



Người ta là siêu sao đỉnh cao, bao nhiêu năm mới gặp anh vậy mà cứ khoe khoang, thổi lên tận trời.



Vân Nhiêu thản nhiên đáp: “Được rồi, em hiểu rồi.”



Vân Thâm bật cười: “Suýt nữa thì quên mất, em với cậu ấy ngày trước cũng rất thân quen”



“Không quen.” Vân Nhiêu nhanh chóng đáp.



Trái tim cô ấy loạn nhịp mà không rõ lý do, và cô ấy vội vã tẩy não mình—



Tôi là một fan hâm mộ có quy tắc



Tình yêu của tôi rất đơn giản.



Quá khứ đã bị lãng quên từ lâu.



Cảm xúc bây giờ không cần đáp lại.



……



48 giờ sau khi Vân Nhiêu gửi tin nhắn chúc mừng năm mới, lúc đó đã là đêm muộn ngày thứ hai của năm mới.



Phòng ngủ vẫn im lặng như mọi khi.



Vân Nhiêu tình cờ lật giở những cuốn sách tiếng Ý, điện thoại di động không tắt tiếng phát ra một âm thanh trong trẻo, thoáng qua.



Cô nhấc điện thoại lên và thấy một chuỗi số điện thoại không được lưu trong danh bạ.



Anh ấy trả lời: [Cùng vui]



48 giờ, hai từ rất ngắn.



Có nghĩa là anh nhớ ra cô nhưng tình bạn của họ thì nhạt như nước lã.



……



Tôi là một fan hâm mộ có quy tắc.



Tình yêu của tôi rất đơn giản.



Quá khứ đã bị lãng quên từ lâu.



Cảm xúc bây giờ không cần đáp lại.



……



Vân Nhiêu khẽ cắn môi dưới, đặt ngón trỏ lên nút nguồn bên hông điện thoại, nhấn giữ một lúc.



Màn hình hoàn toàn chuyển sang màu đen.



Cô gục đầu xuống bàn.



Một giờ hoặc lâu hơn, hãy ngừng nghĩ về anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom