• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Em Là Đôi Cánh Của Anh

  • Chương 47

Đứa bé mất rồi, Kiều Ưu Ưu luôn ở trong cơn mê mệt nên hoàn toàn không biết chuyện gì đã xảy ra. Bác sĩ đã tiêm thuốc an thần cho cô để cô có thể nghỉ ngơi. Nhiều ngày qua, Kiều Ưu Ưu cuối cùng cũng có thể ngủ một giấc ngon lành, nhưng cái giá của nó lại là sinh mệnh của một đứa trẻ chưa được ra đời. Họ không biết nên làm thế nào để nói sự thật tàn nhẫn này cho Kiều Ưu Ưu, Trử Tụng đã hôn mê bốn ngày rồi. Nếu là trước đây, vì đứa trẻ, Ưu Ưu có thể cố gắng chịu đựng không cho mình ngã xuống nhưng giờ đứa bé mất rồi, cô làm sao có thể tiếp tục cố gắng.



Tả Khiên và Trử Tư thay nhau túc trực bên giường bệnh Trử Tụng, giống như hai cái xác không hồn. Trử Tư chỉ cần nhớ lại hình ảnh Kiều Ưu Ưu khi bị đưa ra khỏi phòng phẫu thuật lúc nãy thôi là trong lòng lại thấy nhói đau lẫn chua xót, khiến một người đàn ông to lớn như anh cũng không kìm nén được những giọt nước mắt.



Từ nhỏ tới lớn, Trử Tụng luôn thích tranh giành đồ đạc với anh, cô bé anh thích nhất khi còn nhỏ cũng thích Trử Tụng mà không thích anh. Trử Tư không ít lần đánh nhau với Trử Tụng nhưng anh nhỏ tuổi hơn, cơ thể nhỏ bé hơn và sức lực cũng chẳng bao giờ chiếm được ưu thế. Tới khi Trử Tụng phải vào bộ đội, anh cảm thấy mình cuối cùng cũng có thể chiếm được thiên hạ, nhưng anh lại phát hiện ra rằng, những tháng ngày không có ai tranh giành với anh nữa thật là tẻ nhạt.



Từ trước tới nay, anh và Tả Khiên đều không thích Kiều Ưu Ưu, người phụ nữ đó không chỉ ngạo mạn mà còn thích gây chuyện, lúc nào cũng chỉ lấy việc nhiếc móc anh làm niềm vui, nhất là việc cô không nhìn thấy tấm lòng Trử Tụng dành cho mình. Mà trong mắt người khác, Trử Tụng là báu vật nhưng trong mắt cô anh chỉ là một ngọn cỏ lại còn là cỏ dại.



Thế nhưng cái người phụ nữ ngạo mạn ấy, lúc này chỉ vì chăm sóc cho Trử Tụng mà đã không giữ được đứa bé. Phải chăng nhiều năm qua là cô ấy giấu quá kĩ, hay do bọn anh không cho mình có cơ hội được hiểu cô nhiều hơn? Đặt cô vào vị trí đó và nghiễm nhiên tưởng rằng cô chính là loại người đó, chẳng quan tâm tới chuyện gì, ích kỉ tới mức vĩnh viễn không bao giờ chịu thỏa hiệp vì người nào đó.



Trử Tư đưa tay lên lau sạch hết những giọt nước mắt mới trào ra, thở dài nói: “Nếu chị ba tỉnh lại phát hiện ra đứa bé mất rồi, chị ấy sẽ buồn biết nhường nào?”



Tả Khiên buồn bã lắc đầu: “Anh không biết, chỉ hy vọng Trử Tụng sớm tỉnh lại.”



“Nếu thực sự có thần giao cách cảm, chị ba phải chịu khổ như vậy, chắc anh ba sẽ cảm nhận được.”



Ánh đèn tối vàng soi xuống gương mặt ôn hòa của Trử Tụng, hàng mày của anh hơi co lại, hơi thở chợt trở nên gấp gáp, điện tâm đồ đột nhiên bất thường, âm thanh chói tai phá vỡ sự yên tĩnh, cũng đập thật mạnh vào trái tim những người đang ở đó. Trử Tư và Tả Khiên nhảy bật lên từ ghế sofa, vội vội vàng vàng chạy đi tìm bác sĩ.



Bọn họ phải đứng ngoài phòng bệnh, không thể không đi đi lại lại để giải tỏa sự sợ hãi trong lòng. Tay Trử Tư run rẩy đốt một điếu thuốc, vừa mới hít một hơi thì đã bị cô y tá nhắc nhở: “No Smoking!” Tả Khiên thì lo lắng đấm tay vào bức tường cứng rắn.



“Sir!” Khi hai người đàn ông đã đợi gần như muốn phát điên thì cánh cửa phòng bệnh mở ra, bác sĩ đi ra.



* * *



Kiều Ưu Ưu yên lặng nằm trên giường bệnh, khuôn mặt xanh xao, những mạch máu xanh nổi lên cho thấy sự yếu ớt của cô lúc này. Hàng mi hơi động đậy, dù là trong giấc mơ thì cô vẫn không thể yên lòng.



Có phải cô đang nằm mơ không?! Có phải cô mơ thấy Trử Tụng và con không? Trong giấc mơ đó, họ có được hạnh phúc ở cạnh nhau không?! Liệu họ có được một đứa con xinh xắn với tất cả những ưu điểm của cả bố lẫn mẹ không?!



Bàn tay đang được băng bó nắm nhẹ vào bàn tay đặt trên người của cô chỉ sợ làm cô tỉnh giấc, nhưng dường như sợ cô sẽ biến mất, anh chạm nhẹ vào khuôn mặt tiều tụy của cô. Một tiếng nấc nghẹn hơi dâng lên trong cổ họng anh, Trử Tụng không kiềm chế được nữa mà ôm chặt cô vào lòng.



Anh không thể hiểu, tại sao lại tàn khốc như vậy? Ưu Ưu của anh, vì anh mà đã chịu bao nhiêu đau khổ, anh quá đau lòng.



* * *



Hai giờ trước.



Trử Tụng đã tỉnh lại. Bác sĩ vừa nói dứt lời, Trử Tư và Tả Khiên đã tranh nhau chạy vào phòng bệnh, Trử Tụng mở to hai mắt, mặt nạ dưỡng khí bị gỡ bỏ, nhìn mông lung lên trần nhà.



“Anh ba!” Trử Tư thử gọi tên anh, chầm chậm bước tới gần giường bệnh.



Trử Tụng tỉnh lại, nhưng tim anh lại nhói đau từng hồi. Anh nhớ lại tất cả những gì xảy ra lúc đó, anh nhảy dù, máy bay nổ tung, gần như trong một tích tắc máy bay bốc nổ thành nhiều mảnh vụn rơi xuống mặt biển. Một mình anh đơn độc cố gắng chịu đựng nỗi đau và bám chặt vào một mảnh vỡ máy bay, ý thức duy nhất còn tồn tại mách bảo anh, anh không thể từ bỏ như vậy được, Ưu Ưu và con anh đang mong chờ anh sớm bình an trở về, anh có thể sắp được nhìn thấy họ, anh không thể từ bỏ như thế này được.



Trử Tụng khó nhọc nhấc một cánh tay của mình lên, nhìn thấy cánh tay đang bị băng trắng, hơi động đậy hai chân, một cơn đau thấu tim gần như khiến anh phải rơi nước mắt. Nhưng anh biết, nước mắt của anh không phải bởi vì đau đớn mà là vì sự tồn tại của những vết thương này, có lẽ cũng là sự báo hiệu cho việc anh không còn cách nào để tiếp tục bay được nữa.



Ý nghĩ này gần như khiến Trử Tụng tuyệt vọng, không phải là chưa có sự chuẩn bị, mỗi lần bay đều có khả năng xảy ra sự cố, nhưng cái ngày ấy thực sự đã đến thì cảm giác tuyệt vọng lại khiến người ta không thể chịu đựng. Anh đã đem tất cả tuổi thanh xuân và nhiệt huyết của mình dâng hiến cho bầu trời xanh này, vậy mà giờ đây chỉ một vụ nổ đã cướp đi hết tất cả những gì anh có.



Trử Tụng mím chặt môi, hai mắt nhắm chặt, cố chịu đựng nỗi đau và nước mắt tuyệt vọng đang dần như trào ra, bàn tay nắm thành nắm đấm, anh đang cố nhịn. Nhưng vẫn không thể tiếp tục chịu đựng được nữa. Từng tiếng khóc dâng lên trong cổ họng, Trử Tụng ngước lên hét thật to như để giải tỏa nỗi niềm.



“Á!”



“Anh ba!”



“Trử Tụng, cậu bình tĩnh lại đi!”



“Á… Á!” Trử Tụng hoàn toàn không thể bình tĩnh được, anh dứt bỏ ống truyền trên cánh tay, ném tất cả mọi thứ có thể chạm vào được xuống đất. Ngực anh không ngừng phập phồng, bàn tay không ngừng đấm xuống giường, dường như muốn dốc hết sức đấm nát cái giường. Gân xanh hai bên thái dương nổi lên, anh tuyệt vọng, anh không cam tâm, nhiều hơn hết là anh không nỡ.



Trử Tư và Tả Khiên vội vàng giữ chặt cơ thể đang trút giận của anh, chỉ sợ anh quá kích động sẽ làm rách những vết thương vốn đã dần lành lại.



“Buông tôi ra! Hai người cút đi cho tôi! Cút!” Trử Tụng hét lên, giống như một con quái vật bị bắn trúng tên, cố sức giằng co.



Trử Tư và Tả Khiên không nhẫn tâm nhìn thấy Trử Tụng như vậy, bọn họ đều hiểu, sự việc này chắc chắn sẽ là sự kết thúc cho sự nghiệp bay của Trử Tụng. Biến cố này, đừng nói là Trử Tụng không chịu đựng được, ngay cả những người bên cạnh anh cũng đều khó chấp nhận được.



“Anh ba, anh bình tĩnh đi, anh còn có chúng em, còn có chị ba, chị ấy luôn chờ anh về, chị ấy rất lo cho anh.”



Trử Tụng không nghe thấy gì hết, anh chỉ biết mình là đồ bỏ đi rồi, rời xa máy bay, rời xa bầu trời, anh chẳng còn là gì nữa, anh đã mất tất cả. Người không còn gì như anh, sao có thể chăm sóc cho Kiều Ưu Ưu? Sao có thể trở thành người hùng trong lòng cô, anh sao còn xứng với cô?



“Trử Tụng cậu tỉnh táo lại đi, không làm phi công nữa thì cậu cũng còn những lựa chọn khác, cậu vững vàng lên đi, có được không?” Tả Khiên giận dữ ấn vai anh xuống.



“Mẹ kiếp cậu không hiểu gì hết, chẳng hiểu cái gì!” Khi anh tuyệt vọng nhất, tưởng rằng kiếp này chẳng làm nên trò trống gì, khi mà trong lòng chỉ tràn đầy sự hối hận với người anh em thì bầu trời xanh kia đã cứu anh, cho anh hi vọng, giúp anh hồi sinh, nhưng đến hôm nay, anh đã mất đi tất cả. Máy bay J-11 đã không còn thuộc về anh, anh chỉ có thể ngước lên ngắm nhìn tư thế mạnh mẽ của máy bay, nhưng lại không còn tư cách gì để bước lên nó. Sự tuyệt vọng này còn khiến anh cảm thấy hối hận, tại sao lúc đó lại nhảy dù.



“Đúng! Tôi chẳng hiểu gì, tôi không giống như cậu, chỉ vì một chuyện mà dốc toàn bộ sức lực ra để làm cho tốt nhất, nhưng tôi có thể hiểu được sự đau khổ khi mất mát, đã như vậy rồi nhưng cậu còn có cách nào khác để thay đổi hiện thực không? Cậu có biết rằng khi cậu xảy ra chuyện bố mẹ cậu đã lo lắng như thế nào? Ưu Ưu đã quá sợ hãi, cô ấy cả ngày chỉ túc trực bên cậu, không dám ngủ, chỉ sợ cậu xảy ra chuyện gì, cô ấy thậm chí…”



Tả Khiên kích động, suýt nữa nói hết mọi chuyện ra, Trử Tư vội vàng kéo anh lại.



Trử Tụng nghe xong cũng không giằng co nữa, ánh mắt mơ hồ không nhìn thấy điểm dừng, cuối cùng dừng lại ở khuôn mặt đang vô cùng lo lắng của Trử Tư, anh hạ thấp giọng nói: “Thậm chí làm sao? Ưu Ưu đã bị làm sao?”



Trử Tư nhất thời không biết nên trả lời câu hỏi của anh như thế nào, nói lắp ba lắp bắp: “Chị ba, chị ấy… nếu chị ấy biết anh đã tỉnh rồi thì chắc sẽ vui lắm.”



“Ưu Ưu đâu rồi?”



“Chị ấy… chị ấy…”



Lời nói không rõ ràng của Trử Tư đã khiến Trử Tụng bất an, anh quay sang nhìn Tả Khiên, Tả Khiên trốn tránh ánh mắt dò xét của Trử Tụng, thấp giọng nói: “Ưu Ưu chăm sóc cậu cả một ngày nên đã về nhà nghỉ rồi.”



“Đưa tôi đi gặp Ưu Ưu.”



“Cậu nghỉ ngơi đi đã, đợi sau khi trời sáng.”



Trử Tụng ngắt ngang lời Tả Khiên, kiên quyết lặp lại: “Đưa tôi đi gặp Ưu Ưu!”



Dường như trong tiềm thức có một giọng nói đang nói với anh rằng, Ưu Ưu không khỏe, rất không khỏe, Ưu Ưu đang rất cần anh, anh phải ở bên cô.



“Anh ba!” Trử Tư quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ tối đen, không muốn để Trử Tụng nhìn thấy những giọt nước mắt của anh. Thế nhưng có những chuyện, anh buộc phải nói trước với Trử Tụng. Mà việc này, chắc chắn sẽ lại sát muối lên vết thương của anh. Một sự cố bất ngờ đã kết thúc sự nghiệp bay của anh, cũng cướp đi sinh mệnh đứa con của anh.



“Chị ba…” Trử Tư hạ quyết tâm nhìn vào mắt Trử Tụng cố ép cho từng câu từng chữ của mình thật bình tĩnh: “Chị ba vừa mới từ phòng phẫu thuật ra, đứa bé, mất rồi.”



Trử Tụng cảm thấy cuộc đời đang đùa giỡn với anh, anh thoát chết trong gang tấc và cái giá của nó lại chính là sinh mệnh cốt nhục của anh, nếu như vậy, anh thà lấy mạng đổi mạng. Anh đã không còn sức để vật lộn nữa mà thay vào đó là tiếng khóc tuyệt vọng.



* * *



Trử Tư và Tả Khiên nhân lúc các bác sĩ và y tá không chú ý, dùng xe lăn lén lút đưa Trử Tụng ra khỏi phòng bệnh. Trong phòng bệnh của Kiều Ưu Ưu, Trì Lâm ngồi bên giường không ngừng lau nước mắt. Còn hai người mẹ, Trì Lâm thực sự không nhẫn tâm để hai bà ở đây, khó khăn lắm mới khuyên được hai bà về nghỉ. Cô biết, họ chẳng còn tâm trí đâu để nghỉ ngơi, nằm xuống cũng sẽ chỉ nước mắt lưng tròng.



Khi cửa phòng bệnh mở ra, Trì Lâm quá ngạc nhiên, cô không dám tin vào những gì mình đang nhìn thấy nhưng nó lại quá rõ ràng trước mắt cô. Vừa ngạc nhiên vừa vui mừng, vừa khóc vừa cười.



Trử Tụng ôm Kiều Ưu Ưu vào lòng, nước mắt nóng hổi không ngừng rơi xuống, cứ nói đi nói lại câu xin lỗi. Anh không phải là một người chồng có trách nhiệm, không phải là một người cha tốt. Anh không biết Ưu Ưu đã phải chịu đựng bao nhiêu áp lực và đau khổ, từ lúc cô mang thai anh đã không làm tròn trách nhiệm với cô, nay cô lại vì anh mà mất đi đứa con, nghĩ tới đây trái tim Trử Tụng đau dớn như bị xé ra thành trăm mảnh.



“Ưu Ưu anh xin lỗi, anh xin lỗi.” Trử Tụng ôm Kiều Ưu Ưu chặt hơn, sự đau hớn của vết thương bị rách ra chẳng còn làm anh để tâm tới, anh chỉ muốn ôm lấy cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom