• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Em là cả nhân gian của anh

  • Chương 52: Đi lại (2)

Lương Thần im lặng chốc lát, sau đó chỉ "ừ" khẽ một tiếng.



Cảnh Hảo Hảo cầm điện thoại, trong lòng chợt căng thẳng. Cô đợi mãi vẫn không thấy Lương Thần nói gì thêm, đành khẽ khàng nói: "Vậy tôi cúp máy đây!"



"Ừ!"



Lương Thần đáp bằng giọng mũi.



Cô lại đợi thêm một lúc nữa mới vội vàng nói một câu: "Tạm biệt!" rồi cúp máy luôn.



Lương Thần đứng trước tấm kính thủy tinh, nghe tiếng "tút tút tút" phát ra trong điện thoại di động. Anh nhìn ra bầu trời xanh trong vắt xen lẫn những áng mây trắng bồng bềnh của thành phố Giang Sơn, tâm trạng bỗng trở nên bình ổn trở lại.



Anh đứng hồi lâu, mãi đến khi thư ký từ phòng họp đi ra, cẩn thận nhắc: "Tổng Giám đốc Lương, mọi người đang chờ anh để tiếp tục điều hành cuộc họp."



Lúc này Lương Thần mới chậm rãi quay lại gật đầu với thư ký rồi lại xoay người ngẩng đầu nhìn về phía chân trời, nơi một chiếc máy bay đúng lúc bay ngang qua. Anh nhét hai tay vào túi, nhìn theo chiếc máy bay đến khi khuất hẳn mới quay trở về phòng họp như không có gì xảy ra.



***



Trong kịch bản lần này của Phương Lộ, Cảnh Hảo Hảo còn không được tính là vai nữ phụ thứ ba thứ tư gì, cô chỉ vào vai một nha hoàn theo hầu bên cạnh nữ chính mà thôi.



Lúc nhận được kịch bản, cô đã xem sơ qua lời thoại của mình. Mỗi tập cô đều có một hai câu thoại nhưng xem tiếp một lúc mới phát hiện, hơn nửa nội dung lời thoại đều là kiểu lặp đi lặp lại mà thôi.



Cảnh Hảo Hảo tạm tổng kết lại, lời thoại của cô chỉ có vài câu đại loại như:



"Tiểu thư, người thật xinh đẹp!"



"Tiểu thư, người nên đi ngủ thôi!"



"Tiểu thư, lão gia cho gọi người."



"Tiểu thư, cô gia đối xử với người thật tốt!"



***



Kiều Ôn Noãn xuất thân từ trường lớp chính quy, là ngôi sao mới của Công ty Giải trí TS trong hai năm trở lại đây. Cô ta đã nhận không ít vai diễn nặng ký, kỹ năng diễn xuất cũng không kém, hiếm khi có cảnh NG, phần lớn chỉ cần quay một lần là qua, do đó, trong suốt quá trình quay phim, Cảnh Hảo Hảo vô cùng thoải mái. Cho dù đôi lúc có cảnh bị NG thì cũng chỉ thường là cảnh diễn tình cảm giữa Kiều Ôn Noãn và nam chính, khi hai người diễn đến đoạn nồng nàn, khó tránh có lúc bật cười. Trong những cảnh quay ấy, Cảnh Hảo Hảo chỉ đứng làm nền đằng sau, không cần lời thoại hay cảm xúc gì nên cũng không cảm thấy vất vả.



(*) NG: Từ viết tắt của "no good" chỉ cảnh quay không đạt, cảnh quay hỏng, phải quay lại.



Thời gian cứ thế bình thản trôi đi, mới chớp mắt, một tháng đã trôi qua.



Cảnh Hảo Hảo nhớ Lương Thần từng nói, mỗi tháng sẽ sắp xếp cho cô hai ngày nghỉ, do đó trước khi đến cuối tháng, cô bắt đầu uống Progesterone.



Vẫn như trước đây, sau ba ngày uống thuốc liên tục, buổi chiều hai ngày sau khi ngừng thuốc, kinh nguyệt của cô đã đến.



Thật ra, khi diễn viên đi quay phim, thời gian ở trong đoàn phim khá nhàm chán, cũng không có ngày nghỉ gì, mãi đến tối mới có chút thời gian nghỉ ngơi hiếm hoi, lại vẫn có thể bị kéo đi quay đêm nếu thời tiết thích hợp. Do đó, trong một tháng vừa qua, các diễn viên diễn vai quan trọng đều vô cùng mệt mỏi.



Phương Lộ không biết là nhân vật lớn nào lại có thể khiến cấp trên yêu cầu đoàn phim nghỉ ngơi vào hai ngày cuối tháng. Tuy vậy, vì muốn cải thiện trạng thái của các diễn viên, Phương Lộ cảm thấy hai ngày nghỉ này cũng không tồi. Vì thế, vào buổi chiều cuối cùng của tháng, Phương Lộ đã sắp xếp một cảnh quay đơn giản để mọi người có thêm nhiều thời gian nghỉ ngơi tự do hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom