• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Em là cả nhân gian của anh

  • Chương 220: Dỡ bỏ nơi này (6)

Editor:Nguyetmai



Cảnh Hảo Hảo lắc đầu.



Lương Thần nổi điên: "Cảnh Hảo Hảo, em là heo hay gì mà ai đánh em, em cũng không biết?"



Bây giờ cô không dám cãi lại nữa, chỉ mím môi không lên tiếng, thầm nghĩ, ba mẹ ruột của mấy người đó đến còn nhận không ra huống chi là cô?



Anh phất tay chỉ sang bên cạnh, hung tợn ra lệnh: "Em đứng sang một bên cho tôi!"



Nghe thấy vậy, cô không dám hé răng, chạy như bay đi. Không đợi cô dừng lại, Lương Thần cất tiếng nói với người đang nằm dưới sàn: "Ai đánh cô ấy thì bước ra đây, nếu không tôi sẽ cho các người lúc vào thì đi, lúc ra thì bò đấy!"



Đám người này tuy du thủ du thực, ngày nào cũng la cà nhưng lại có nghĩa khí giang hồ, rất hiểu ý nhau đều không lên tiếng.



"Được thôi, không ai lên tiếng hết đúng không?"



Lương Thần lăn lộn trên thương trường bao lâu nay, sóng to gió lớn nào mà chưa từng trải, suốt ngày đấu trí đấu dũng, mưu tính kế sách, vì vậy đối với những người này, anh vừa nhìn là biết ngay trong lòng họ nghĩ gì, và tất nhiên cũng nghĩ được cách để trị họ, đối phó loại người này thì cần phải tàn nhẫn hơn họ. Anh lập tức cười khẩy lên tiếng: "Nếu các người đã không nói, được thôi, thế thì cùng ôm nhau mà chết. Hôm nay các người tát người phụ nữ của tôi một cái, tôi sẽ khiến tay phải của các người bị tàn phế hai tháng!"



Dứt lời, anh cầm chai rượu ở bên cạnh đập thật mạnh lên quầy rượu rồi đâm vào cổ tay của tên đang nằm dưới chân mình.



"Đừng…"



Bị Lương Thần đâm vào cổ tay, người đó khóc lóc thét lên: "Không phải tôi, không phải tôi, tôi nói, tôi nói!"



Lúc này anh mới dừng tay lại, tóm cổ áo tên đó, chỉ vào người nằm dưới sàn, hỏi: "Ai?"



Tên đó nhìn chằm chằm về phía mấy người bị đánh tơi bời nằm dưới sàn, sau đó mới chỉ vào mộttên trong số họ: "Là hắn."



"Tay trái hay tay phải?"



Lương Thần hỏi.



"Tôi không nhớ."



Tên đó lắc đầu nguầy nguậy, nói như sắp khóc: "Tôi thật sự không nhớ."



Lúc bấy giờ anh mới buông tay, ném tên đó sang một bên, đi đến trước mặt người đàn ông đánh Cảnh Hảo Hảo, đạp chân lên mặt hắn, gằn giọng hỏi: "Đánh bằng tay nào?"



Hắn sợ sệt nhìn anh, ngập ngừng: "… Tay phải."



Anh tức khắc đâm mạnh nửa chai rượu đang cầm trong tay lên tay phải hắn: "Dám nói dối tao ư? Mày còn non lắm! Hôm nay, coi như mày tốt số, cô ấy không bị sao nên tao tạm thời khóa tay mày vài tháng. Nếu cô ấy có chuyện gì thì hôm nay, bộ phận bị tàn phế không phải tay mà là chỗ này đây…"



Anh vừa nói vừa giơ mũi chân đá vào đũng quần người đàn ông đó: "Tay tàn phế thì còn có thể chữa trị, chứ chỗ này mà tàn phế thì coi như cả đời mày thành phế nhân!"



Nói xong, anh ung dung đứng dậy, chỉnh lại quần áo, nói với tên nằm dưới sàn: "Còn không mau cút đi!"



Bọn họ nghe thấy câu này như thể nghe thấy thanh âm tươi đẹp của thiên nhiên, vội vàng lồm cồm bò dậy chạy ra khỏi quán bar.



Lương Thần giẫm lên những mảnh thủy tinh đi sang đứng cạnh Cảnh Hảo Hảo, nói với người đi theo mình: "Đêm nay dọn sạch chỗ này cho tôi, sáng mai tôi không muốn thấy quán bar này còn tồn tại!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom