• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯỜNG VÒNG ĐẾN BÊN EM FULL

  • Chương 22: Luôn là lời biện minh

Anh nghe cô nói vội đứng dậy tiếng về phía cô, đôi mắt cô vẫn đang lo sợ nhìn anh đầy sự cầu cứu tha thiết. Bước đến khu vực có cỏ mọc anh rất nhẹ chân như sợ đánh động, anh đưa mắt nhìn vô như ra hiệu rồi nói khẽ:



\- Nó ở đâu ?



Cô đưa tay run rẩy chỉ vào bụi cỏ cách cô chỉ bài bước chân:



\- Ở...trong...đó



Anh xoay người tìm lấy một khúc cây rồi ra hiệu cho cô đứng dậy đi ra xa. Cô tuy sợ nhưng cói gắng lấy hết can đảm làm theo lời anh, cô khẽ đứng ra phía sau lưng anh, anh bình thản lấy cây gỗ vạch nhẹ trong đám cỏ thì quả nhiên có một con rắn, kích thước cũng không quá to nhưng cũng đủ làn cho người ta sợ hãi.



Anh bình tĩnh đứng nhìn con rắn đang nằm cuộn tròn trong đám cỏ rồi quay sang nói với cô:



\- Vào nhà lấy lọ cồn và hộp que diêm ra đây cho tôi!



Cô có chút ngạc nhiên nhưng vẫn răm rắp nghe theo lời anh. Cô đưa lọ cồn cho anh, mặt anh không chút biến sắc mà lạnh lùng đổ cồn xung quanh khu vực con rắn đang nằm rồi lấy que diêm ra mòi lửa và dứt khoát thả tay cho que diêm rớt xuống nơi anh đã đổ cồn. Lửa nhanh chóng cháy, con rắn cảm nhận được sức nóng xung quanh nên bắt đầu cự quậy liên tục nhưng không thể nào thoát được vòng lửa bao quanh, cuối cùng nó đành đầu hành số phận mà trở thành rắn nướng .
















Khi giải quyết xong anh bảo cô lấy nước tạt vào đám cháy nhỏ để dập lửa rồi bình thản quay trở lại bàn đá vẽ tiếp. Cô tròn mắt nhìn con rắn xấu số mà vừa thở phào nhẹ nhõm vừa lấy thấy có chút đáng thương cho số phận xui xẻo của nó. Cô khẽ nhìn sang anh, gương mặt tuấn tú đang cặm cụi vẽ tranh ấy vừa tàn sát một sinh linh nhỏ bé bằng cách thức vô cùng "dã man".



Cô lại tiếp tục hình phạt nhổ cỏ của mình, anh đang chăm chú dán mắt vài bức vẽ bỗng cất tiếng:



\- Không phải tôi lo lắng cho cô, nếu cô bị rắn cắn thì suy cho cùng người khó ăn nói với ba mẹ và anh hai của cô chắc chắn là tôi. Nên cô tuyệt đối đừng tưởng bở.



Rốt cuộc cũng là lời biện minh cho sự giúp đỡ của anh vừa rồi, anh không hành hạ cô thì thôi, còn anh giúp cô điều gì thì y như rằng chắc chắn anh sẽ nói rằng vì thế này thế kia nên mới giúp cô. Cô lại tiếp tục im lặng không đáp gì cả, anh có chút tức giận tiếng về phía cô.



Nhưng khi chú ý nhìn cô ở khoảng cách gần thì anh mới phát hiện tay chân cô đầy những dấu đỏ do côn trùng và muỗi đốt. Anh có chút tội lỗi nhưng lại nhanh chóng tự trấn an bản thân rằng cô đáng bị như vậy. Trời lúc này đã tối, thời tiết lại rất lạnh nên cô cảm thấy rất mệt mỏi. Đầu cô vẫn còn đau nhức vì ngày hôm qua đã ngã quá mạnh. Anh nhìn sắc mặt của cô và cảm thấy nếu tiếp tục cô sẽ chịu không nổi nhưng sao cô chẳng hề mở miệng van xin anh dù nửa lời.



Suy nghĩ của anh chưa kịp dứt thì anh đã thấy cô ngất xỉu ngay trước mắt anh. Cô nằm trên nền cỏ, đôi mắt nhắm nghiền cùng gửi vô cùng xanh xao.



Nhìn thấy thân thể mong manh của cô nằm trên nền cỏ lạnh giá có lẽ bất kỳ ai nhìn thấy cũng không khỏi xót xa nhưng với anh thì hoàn toàn ngược lại. Anh chẳng những thờ ơ không chút sắc thái nào khác trên gương mặt ngoài vẻ lạnh lùng mà còn suy nghĩ rằng cô đang giả vờ ngất xỉu để trốn tránh hình phạt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom