• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full DƯỜNG NHƯ DÌ ĐÃ NÓI YÊU TÔI

  • Chương 20

Sáng hôm sau, lúc tôi thức dậy thì dì đang ngủ say sưa. Tôi nhón nhón chân đi xuống lầu, tùy tiện ăn chút gì đó rồi ở phòng khách xem phim "Cô luyến hoa" (1). Tình tiết trong phim phong phú hơn rất nhiều so với tiểu thuyết. Dù gì thì đây cũng là truyện ngắn, tình tiết tương đối ít ỏi. Trong phim, Viên Vịnh Nghi biểu hiện rất thành thục ổn trọng đoan trang, Lý Tâm Khiết vừa dịu dàng lại khả ái. Nữ chính rất đẹp. Âm nhạc cũng rất khá. Chỉ là, tình tiết quá đau khổ, tất nhiên, đây là tôn trọng nguyên tác. Hai người phụ nữ có số phận thê thảm làm người xem khắc khoải khôn nguôi. Tôi đã rớt không biết bao nhiêu nước mắt.
Tôi đang nhập tâm xem phim thì dì Lạc bước xuống lầu, cùng tôi xem một tập, thấy dì cũng buồn buồn.
"Thật chẳng hiểu sao con luôn thích xem những chuyện tình khổ sở như vậy. Hồi nhỏ con khóc chưa đủ sao?" Dì lại trêu chọc tôi rồi.
Tôi nhớ đến trước đây dì cùng tôi xem "Trái tim mùa thu", dì cũng khóc rất nhiều.
À, khoan đã, hôm nay không phải là sinh nhật dì sao? Thiếu chút nữa quên mất!
"Vậy thôi chúng ta không xem nữa. Được rồi, con đói bụng. Hay là chúng ta ra ngoài ăn chút gì đó đi?"
"Được đó, ngày hôm nay dì cũng không muốn đi đến nhà máy. Đến rạng sáng dì mới xem văn kiện xong, mệt chết đi được."
"Ừa, tốt hơn là nên nghỉ ngơi thật tốt đi. Muốn ăn gì đây?"
"Tùy con, con muốn ăn gì?"
Tôi biết khẩu vị dì thanh đạm, sớm đã để ý đến một tiệm sushi trong siêu thị trung tâm. Lần trước lúc dì muốn ăn đã bị cánh gà của tôi thay thế. Lần này, nói gì cũng phải để dì ăn được sushi.
"Dì Lạc, con biết ở trung tâm thành phố có tiệm sushi, trang trí rất bài bản, rất sạch sẽ. Chúng ta đi ăn thử chỗ đó nha?"
"Sushi? Ừ, lâu rồi chưa ăn. Giờ đi luôn đi, hơn mười hai giờ rồi!"
Chờ dì trang điểm thay đồ xong chúng tôi mới xuất phát, đến nơi đã là một giờ rưỡi. Lúc này khách khứa chẳng còn nhiều, ai cũng đều dùng bữa xong cả rồi. Trong tiệm hơi im ắng, lặng lẽ. Thật hợp với ý tôi.
Chúng tôi gọi vài món: kimbab, sushi và đồ nướng. Sơ sơ vậy thôi mà đầy cả bàn. Cũng may đồ ăn Nhật không nhiều, lại gặp tôi, biệt danh "Vua Háu Ăn", càn quét sạch sẽ cả bàn.
Ăn xong rồi tôi tỏ ra rất phong độ nói với phục vụ: "Anh ơi, tính tiền!"
Dì Lạc mở to hai mắt nhìn tôi: "Con muốn mời dì ăn?"
"Hôm nay là con hẹn dì đi ăn mà, tất nhiên là con mời con trả tiền rồi!"
"Nhưng con vẫn chưa làm ra tiền mà.."
"Sớm muộn gì thì cũng làm ra tiền thôi mà!" Tôi ngắt lời dì.
Dì nhìn tôi rất chăm chú, sau đó không cãi với tôi nữa, chỉ tủm tỉm cười nhìn tôi trả tiền.
Lúc đi ra, dì vỗ vỗ vai tôi nói: "Phong thái rất tốt, phong độ có thừa, nhưng vẫn còn non và xanh lắm." - Haizz, lại bị dì trêu nữa rồi.
Bỗng nhiên tôi nhớ lại nhiệm vụ quan trọng hôm nay.
"Rồi rồi biết rồi. Vậy giờ dì đi shopping với con đi!"
"Ây chà, sao hôm nay con hăng hái dữ dội vậy? Được rồi, dù sao cũng chẳng có việc gì."
Tôi ngầm vui vẻ. Ít nhất thì cho đến bây giờ, dì còn chưa nhìn thấu được tôi sắp sửa giở trò gì.
Tôi vờ điềm tĩnh đi dạo với dì một chốc, sau đó đi đến chỗ bán nhạc cụ ở ngay cạnh. Thần Thần đã thấy tôi ngay từ xa, nhìn tôi gọi to: "Chị ơi! Chị! Em ở đây nè! Đến đây!"
"Đến ngay đến ngay!" Tôi rống lên đáp lại.
"Ui! Chưa gì hết mà đã có bạn rồi!" Dì cười nói.
Tôi không kịp giải thích với dì, kéo dì đi đến bên cạnh đàn piano. Thần Thần thức thời mở nắp đàn lên giúp tôi.
"Con muốn mua piano?" Dì chẳng hiểu điều gì đang xảy ra.
"Con có món quà nho nhỏ tặng cho dì, mời ngồi!"
Dì nhìn tôi với vẻ mặt nghi ngờ rồi ngồi xuống bên cạnh tôi.
Thở một cái để tâm tình hơi ổn định lại. Hai tay tôi khẽ đặt lên phím dương cầm.
Đầu ngón tay chảy ra giai điệu quen thuộc. Tôi chỉ cảm thấy lòng mình tràn đầy tình cảm dịu dàng. Âm nhạc hồ như vì vậy mà phủ thêm một tầng tình cảm khác, như khóc như tố, chính tôi cũng say sưa đắm chìm trong đó.
Đàn xong một khúc.

"Rất hay đó!" Dì ở cạnh bên nhẹ nhàng tán thưởng.
Tôi quay đầu, ánh mắt dì có chút ưu thương, có chút nhu hòa, không biết dì có nhớ đến ngày xưa hai chúng tôi từng cùng nhau xem phim không.
Tôi khe khẽ nói bên tai dì: "Sinh nhật vui vẻ!"
Dì quay sang, ánh mắt nghi hoặc mà hoảng hốt nhìn tôi mấy giây, hơi há hốc mồm kinh ngạc.
Lập tức tôi trở nên rất căng thẳng, lẽ nào tôi xem nhầm ngày rồi? Lẽ nào dì không thích?
"Sinh - nhật?" Dì giống như người nước ngoài đánh vần từ vậy, "Hôm nay ngày mấy?"
"Ngày 20 đó!"
"À!" Dường như dì tỉnh ngộ ra, dáng dấp muốn nói lại thôi, cuối cùng bỏ qua không nói lời nào. Dì vỗ vỗ đầu tôi nói: "Cảm ơn! Dì rất thích quà của con!"
Bỗng dưng tôi cảm thấy có chút mất mát, cũng có chút nghi hoặc, tóm lại là dường như có gì đó không đúng.
Trên đường về, tôi buồn buồn, không nói lời nào. Phản ứng của dì so với trong tưởng tượng của tôi, chẳng hạn như phấn khích nè,cảm động nè, thật sự kém hơn rất nhiều. Lẽ nào người lớn sẽ trở nên lạnh lùng không gì khuấy động được tâm can? Hay đơn giản hơn là dì khinh khi món quà của tôi?
Haizz, tôi cảm giác mình quá là thất bại, ngay cả giúp dì vui cũng chẳng làm được.
(1) Cô luyến hoa (Love's Lone Flower): là bộ phim Hồng Kông sản xuất năm 2005. Phim kể về tình cảm sâu nặng giữa cô gái làng chơi và nữ ca sĩ trẻ thời kỳ dân quốc ở Thượng Hải.
Năm 2013, Cô luyến hoa được sản xuất lại tại Đài Loan với tiêu đề White Magnolia.
P/S: Bạn nào xem rồi thì giới thiệu đôi chút cho mọi người biết nha
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom