• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 94. Thứ 94 chương phảng phất thấy được thiên tài sinh ra

《 toàn quốc tri thức thi đua》 chính thức tái, cấp thành phố đấu loại không hề giống là thí nghiệm lần đầu vậy cho một trương bài thi thi xong cho điểm liền xong việc, ngoại trừ giải bài thi bên ngoài, còn có lý luận kiểm tra cùng với tư duy phát tán hiện trường bài thi kiểm tra, độ khó hệ số có thể nói lớn rất nhiều.


Thi viết kiểm tra một giờ, đáp xong thi viết sau, thì đi sát vách trường thi hiện trường bài thi kiểm tra, đồng dạng có thời gian hạn chế.


Hoắc yểu bắt được bài thi, quét một vòng, hơi có chút không thú vị lắc đầu, đề mặc dù so sánh lại lần trước thí nghiệm lần đầu muốn khó một ít, nhưng...... Thực sự thật không có có tính khiêu chiến!


Cố gắng thất vọng cầm bút lên, mạn thôn thôn đáp nổi lên đề.


Ân, lần trước bởi vì bài thi quá nhanh, còn bị người hiểu lầm đối với thi thái độ không đủ đoan chính, lần này nàng muốn xuất ra làm học sinh nên có chăm chú tới.


Bốn mươi phút sau, hoắc yểu tự nhận là đã rất chậm nhưng vẫn là quang vinh trở thành người thứ nhất nộp bài thi thí sinh, tốc độ như vậy ngay cả giam Khảo Lão Sư đều cảm thấy cố gắng ngoài ý muốn.


Cho nên, nộp bài thi thời điểm, giam Khảo Lão Sư còn cố ý lưu ý một cái đối phương tên gọi là gì.


Hoắc yểu, đây không phải là lần trước thí nghiệm lần đầu trong cuộc so tài tên kia mãn phân thí sinh sao?


Giam Khảo Lão Sư cầm bài thi có chút xuất thần.


Hoắc yểu trực tiếp đi đến rồi sát vách hiện trường bài thi trường thi, cái này trường thi quy tắc là, hiện trường ba gã giam Khảo Lão Sư mỗi người ngẫu nhiên rút ra một đạo đề, từ thí sinh hiện trường đáp lại, bài thi thời gian không cao hơn mười phút.


Ngược lại có điểm hướng phỏng vấn?


Hoắc yểu đối với lần này, trong lòng tấm tắc nhổ nước bọt, quả nhiên là bán hàng đa cấp quật ra sát hạch hình thức, cũng quá không thú vị.


Rất nhanh, ba đạo đề liền tuyển rồi đi ra, một đạo đề là về lịch sử phương diện lý luận đề, hai đạo khác còn lại là khoa học tự nhiên đề, chủ yếu suy tính đại não của con người năng lực suy nghĩ.


Nhìn xong đề sau đó, hoắc yểu không có chút nào hoảng sợ, dù sao nhìn nhiều sách như vậy, vẫn hữu dụng Võ chi mà.


Tìm đại khái hai phút bộ dạng, nàng đã đem đề toàn bộ đáp lại hoàn tất, toàn bộ hành trình trên gương mặt đó đều bình bình đạm đạm, phảng phất hết thảy đều là tiểu nhi khoa.


Nhưng ngược lại là ba gã giam Khảo Lão Sư bị giật mình, các loại hoắc yểu đi rồi, cũng không nhịn được một hồi thổn thức.


“Cái này thí sinh, đại khái là ta đã thấy hết thảy học sinh trung, một người lợi hại nhất.”


“Hai phút, còn lấy mẫu ngẫu nhiên chính là ba đạo độ khó hệ số lớn nhất đề, loại này biến thái tư duy lô-gích, ta phảng phất thấy được thiên tài sinh ra.”


“Không phải, là năm nay quốc tế cạnh tranh trên lôi đài, sẽ phải có chúng ta quốc gia tên.”


......


Sát hạch toàn bộ hành trình có đài truyền hình ghi hình quay chụp, người chủ trì vốn cho là người thứ nhất đi ra trường thi sẽ là vườn trường minh tinh lục hạ, tất cả nhân viên làm việc cũng đều đã làm xong phỏng vấn nàng chuẩn bị.


Dù sao một cái trước mặt nhiệt liệt minh tinh hoa nhỏ, phóng xuất tuyệt đối bạo nổ điểm rất nhiều, không lo không có lưu lượng.


Chỉ là không nghĩ tới người thứ nhất người đi ra ngoài sẽ là hoắc yểu, người chủ trì đều sửng sốt dưới, bất quá rất nhanh, nàng phản ứng kịp, vẫn là cầm microphone đi lên hỏi sát hạch tình huống.


Mặc dù không là lục hạ, nhưng đi ra cô nữ sinh này, dung nhan trị thật sự là cao, toàn thân còn lộ ra một khốc khốc đẹp trai kính nhi, nhưng thật ra rất có màn ảnh cảm giác.


Hoắc yểu nhìn lướt qua đến gần màn ảnh, có điểm nhức đầu đè mi tâm, sớm biết nàng liền tối nay trở ra.


“Vị bạn học này, xin hỏi ngươi cảm giác lần này khảo đề thế nào? Có lòng tin hay không tiến nhập vòng kế tiếp cấp thành phố trận chung kết?” Người chủ trì cười híp mắt hỏi.


Hoắc yểu trên mặt không có gì biểu tình nhìn nàng, nhàn nhạt trở về: “cố gắng đơn giản.”


Nghe thế đã có lệ lại mang chút tự phụ trả lời, cầm microphone người chủ trì lần đầu tiên cảm thấy có điểm ế.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom