• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 819. Thứ 819 chương nhất không cần thiên phú ngành học

tiên tiến văn minh đồ đạc, đều là tập bao nhiêu đời trước tâm huyết hội tụ mà thành.


Hoắc yểu bỗng nhiên nghĩ tới trước đây dạy nàng những thứ này người, sau lại, cũng là bởi vì những cái được gọi là tiên tiến văn minh đồ đạc, cuối cùng mất tích tìm không thấy.


Hoắc yểu phát sinh một tiếng than nhỏ, đóng lại máy vi tính.


Buổi chiều thời điểm, ở phòng thí nghiệm nhịn hai ngày hai đêm Hoắc Dục Lân đã trở về, người khác gầy, da vốn là rất trắng, cộng thêm thức đêm, cả người thoạt nhìn cũng rất tiều tụy, bệnh trạng.


Hoắc yểu biết hắn ngày hôm nay muốn trở về, đã kêu bán bên ngoài, bất quá còn không có đưa tới.


Nàng đi tới tủ lạnh cầm một chai thủy cho hắn, thuận tiện cho hắn đem lại mạch, thức đêm sở trí, cũng không có cái khác khuyết điểm.


“Đã đi trường học báo cáo sao?” Hoắc Dục Lân mở chốt, uống hết mấy ngụm nước sau, hỏi.


Hoắc yểu gật đầu, “tam ca ngươi bận rộn nữa cũng hay là muốn chú ý nghỉ ngơi.”


Hoắc Dục Lân cười cười, “ân, ta biết, chờ thêm đoạn thời gian thành quả nghiên cứu đi ra thì tốt rồi.”


Hoắc yểu nhưng thật ra không có hỏi tam ca đang nghiên cứu phương diện nào, dù sao nhân viên nghiên cứu khoa học đều đồng quốc gia ký bảo mật hợp đồng, có ít thứ cho dù là thân nhân cũng không thể nhắc tới một chữ.


Lúc này, cửa truyền đến tiếng chuông cửa, hoắc yểu từ trên ghế salon đứng lên, “chắc là bán bên ngoài, ta đi cầm.”


“Ân.” Hoắc Dục Lân buông trong tay xuống thủy, ngược lại hướng người máy chiêu hạ thủ, theo thói quen đè trên thân phi cơ ấn phím, đánh thẻ công năng.


Đánh thẻ công năng nhấn một cái, người máy mắt hồng ngoại nghi liền nhanh dưới, như là ghi vào bóng của người, thấy vậy, Hoắc Dục Lân sẽ trả sợ run lên, trước đây tựa hồ sẽ không như vậy a!?


Hắn nghi ngờ bên phía dưới, lập tức móc ra điện thoại di động, mở ra AI hệ thống nhìn xuống, biểu hiện tất cả bình thường.


Hoắc yểu đã mang theo bán bên ngoài vào phòng, một bên đem thức ăn thả trên bàn cơm, vừa kêu người ăn.


Hoắc Dục Lân bị như vậy đánh đoạn, lực chú ý cũng chia tán, cũng không còn lại nghi hoặc, đứng lên, đi nhà hàng.


Ăn xong bữa cơm sau, Hoắc Dục Lân nhớ tới cái gì, cứ gọi hoắc yểu trước không nên lên lầu, ngược lại vội vã đi ra ngoài, đi ga ra.


Từ trên xe lấy xuống một cái màu trắng chỉ đại, mang theo lại đi trở lại đại sảnh, hắn đem đồ vật đưa cho hoắc yểu: “tiểu muội, cái này cho ngươi, huấn luyện quân sự thời điểm bôi lên, sẽ không bỏng nắng da.”


Hoắc yểu tiếp nhận chỉ đại, bên trong là ba bình kem chống nắng, cái chai trên cũng không có dán nhãn.


Hoắc Dục Lân ho khan tiếng, giải thích một câu: “đây là những nghành khác nội bộ nghiên cứu sản phẩm, có người nói hiệu quả tốt.”


Đang lo lắng có muốn hay không dùng tiền đào chút kem chống nắng hoắc yểu, cũng rất khéo léo nói rằng: “cảm tạ tam ca.”


Tính tình của nàng trong ngày thường tùy tính quán, khéo léo dáng dấp nhưng thật ra rất trị hết, Hoắc Dục Lân trong lòng mềm nhũn, theo bản năng liền giơ tay lên sờ sờ em gái đầu.


Thật ngoan a.


Hoắc Dục Lân phát sinh một tiếng thỏa mãn cảm thán.


Hoắc yểu: “...”


**


Ngày mùng 1 tháng 9, hết thảy học sinh khai giảng ngày.


Xanh lớn sinh vật hệ mặc dù đang toàn quốc hết thảy trong đại học đứng hàng thứ nhất, nhưng chọn cái hệ này học sinh cũng rất ít, hơn hai ngàn danh lục lấy tân sinh ở giữa, có thể ngay cả hai trăm cũng không có.


Hoắc yểu bị phân ở tại sinh vật tin tức học cái này phân hệ chuyên nghiệp, ngày hôm qua hệ trong lão sư liền phát tới tin nhắn ngắn thông tri.


Sinh vật tin tức học, kỳ thực chính là một môn dùng kế coi là máy móc kỹ thuật nghiên cứu sinh vật hệ thống quy luật ngành học.


Không cần làm các loại thực nghiệm phân tích, chỉ là quản lý trong máy vi tính ghi chép số liệu, sau đó từ số liệu trung tâm đối lập phát hiện mới quy luật, là tất cả phân hệ ở giữa không...Nhất cần cứng nhắc thiên phú ngành học.


Mà hoắc yểu nguyên bản ý đồ điền là sinh vật kỹ thuật, nhưng không nghĩ sẽ bị an bài vào sinh vật tin tức học.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom