• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 741. Thứ 741 chương Hoắc tiểu thư kỹ thuật máy vi tính ít nhất cũng xếp hạng thứ ba

trác vân nói chuyện điện thoại xong trở về, thấy đại sảnh đã không có hoắc yểu thân ảnh, còn sợ run lên, “Hoắc tiểu thư đi?”


Mẫn âu ngẩng đầu liếc mắt nhìn hắn, không nói chuyện, ngược lại ánh mắt quét về phía màn ảnh máy vi tính quản chế cửa sổ, nhìn một lát sau, liền một lần nữa ở trên ghế sa lon ngồi xuống.


Dương Dực trong máy bộ đàm truyền đến người thủ hạ hội báo đều là sợ bóng sợ gió một trận nói, cả người hắn đều thở dài một hơi, nắn vuốt mi tâm, mới lên tiếng: “không thành vấn đề.”


“Không thành vấn đề là tốt rồi.” Trác vân cũng yên lòng, “vừa mới ta còn tưởng rằng muốn phát sinh đại sự, may mắn quấy rầy giải trừ, không nghĩ tới Hoắc tiểu thư máy vi tính kỹ thuật mạnh như vậy.”


Hắn cảm thán.


Cảm thán hoàn hậu, trác vân vừa nhìn về phía Dương Dực, “Dương ca, ngươi nói dựa theo Hoắc tiểu thư vừa mới cái loại này tốc độ tay, cùng với na ba giây liền phá giải hết quấy nhiễu trình độ, có thể ở các ngươi cái gì đó hacker trên bảng xếp hạng, đứng hàng đệ mấy?”


Nhắc tới cái này, Dương Dực lại lâm vào sâu đậm tự bế ở giữa, thật lâu chưa từng nói.


Trác vân dùng chân đá đá bắp chân của hắn, “chí ít so với ngươi lợi hại, đúng không.”


Dương Dực: “.”


Trác vân hai tay ôm ngực, không để ý chút nào cùng có ít người tâm tình, lại tiếp tục nói: “thật thua thiệt Hoắc tiểu thư vừa rồi ở, nếu không... Cũng không biết biết tạo thành dạng gì tổn thất, Dương ca, không phải ta nói, ngươi thế giới này bài danh thứ bảy thứ tự...... Thật có điểm giả, ngươi có muốn hay không suy nghĩ tiến tu một cái?”


Dương Dực trên mặt không có gì biểu tình đem trên lỗ tai treo thông tấn khí bắt, phách đặt ở khay trà bằng thủy tinh trên, phát sinh một tiếng ba vang.


Trác vân yên lặng lui về sau một bước.


Vui đùa qua đầu, sát khí này có điểm trọng.


Dương Dực trầm ngưng rồi vài giây, chỉ có trả lời vừa mới trác vân vấn đề: “dựa theo Hoắc tiểu thư loại này phá dịch tốc độ, sợ rằng ít nhất cũng sẽ xếp hạng thứ ba.”


“Ba vị trí đầu......” Trác vân thì thào, tuy là hắn là bình thường đả kích Dương ca, nhưng đối với hắn máy vi tính kỹ thuật cũng là công nhận, hắn đứng hàng thứ đệ thất đương nhiên không sẽ là giả.


Chỉ là...... Hoắc tiểu thư lúc này mới tiểu lộ một cái tay, cũng đã bị hắn bình luận ít nhất cũng sẽ xếp hạng thứ ba, vậy muốn nghiêm túc nhiều lộ mấy tay, trác vân hoạt kê, hoàn toàn không cách nào tưởng tượng.


“Những phương diện khác ta không biết tài nghệ của nàng phương diện thế nào, bất quá có thể thuấn giải khai loại này phòng ngự quấy rầy, đã nói lên nàng ở hệ thống mã hóa một khối này, thiên phú cực cao.” Dương Dực chậm rãi nói rằng.


Trác vân gãi đầu một cái, suy tư điều gì, liền lại hỏi: “nếu là như vậy, vậy các ngươi bảng xếp hạng ba vị trí đầu hoặc là Top 5, có thể hay không thì có nàng?”


Dương Dực nghe nói, sợ run lên.


Hắn đối với trên bảng danh sách trước 10 nhưng thật ra có một chút lý giải, xếp hạng phía sau hắn cũng không cần nói ra, xếp hạng trước mặt hắn vài cái, đệ tứ năm sáu cái này ba cái hacker, đều là nước ngoài có danh tiếng lập trình viên.


Mà đệ tam đệ nhị đệ nhất ba người này, liền tương đối thần bí, nhất là đứng hàng thứ nhất 'Y', máy vi tính kỹ thuật nhất là biến thái.


Hacker bảng xếp hạng trạm kiểm soát chính là hắn thiết định, đến nay mới thôi, không ai đi qua quan, cho dù là xếp hạng đệ nhị cùng thứ ba hai người, đều không làm gì được cái này trạm kiểm soát.


Cho nên, cái này 'Y' quanh năm chiếm lấy đệ nhất, hắn có thể nói là toàn bộ Giới hacker nhất làm người ta bội phục tồn tại, chỉ tiếc ai cũng không biết Hắn là ai vậy, ở nơi nào, làm gì.


Tuy là Hoắc tiểu thư ngày hôm nay chiêu thức ấy quả thực xuất thần nhập hóa, bất quá...... Dương Dực lúc này lại nghĩ tới chút thời gian trước, mình ôm lấy máy vi tính đang ở phá giải bảng xếp hạng trạm kiểm soát lúc, nàng trùng hợp thấy được mình trên màn ảnh máy vi tính chạy động số hiệu, còn hỏi rồi cái kia là cái gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom