• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đương Mãn Cấp Đại Lão Lật Xe Về Sau convert

  • 402. Thứ 402 chương ngươi kỹ thuật này không quá ổn a!

hoắc ba ba một lần nữa ở trên ghế sa lon ngồi xuống, trả lời: “liền một cái nghiên mực.”


Thích cất kỹ danh sư chữ vẽ người, thông thường đều là thư hương văn nhã bối cảnh gia đình, quà đáp lễ một cái văn phòng tứ bảo vừa lúc thích hợp.


Hoắc yểu gật đầu, không hỏi nhiều, uống xong cuối cùng một ly trà, nàng đứng đứng lên, “ta về phòng trước, còn có hai tờ bài thi không có làm.”


“Tốt, ngươi cũng đừng ngao quá muộn.” Hoắc ba ba dặn dò một câu.


“Ân.”


Hoắc yểu khéo léo xông trong phòng mấy người gật đầu, rất nhanh cầm đồ đạc trở về gian phòng.


Tắm rửa một cái sau khi ra ngoài, hoắc yểu an vị ở trước bàn máy vi tính, mở máy vi tính ra, tiến nhập an toàn hình thức, ở chỉ lệnh bảng đưa vào một chuỗi tự phù.


Rất nhanh, giao diện biến thành một mảnh hắc sắc, mặt trên tự động khiêu động trình tự mã, cùng ngày hôm nay ở sát vách đống Dương Dực máy vi tính kia trên biểu hiện không kém nhiều lắm.


Một phút đồng hồ sau, máy vi tính giao diện vừa chuyển, mãn bình là rậm rạp chằng chịt số liệu tham số, hoắc yểu suy tư khoảng khắc, đã đem firewall trạm kiểm soát số liệu lại làm một chút cải biến.


Đổi tốt sau, nàng liền theo rồi xác định kiện.


Trong chốc lát, hoắc yểu tắt máy vi tính, sau đó từ trong bao móc ra hai tờ bài thi, vùi đầu làm.


Xoát hết một tờ bài thi sau, hoắc yểu đặt ở bên cạnh điện thoại di động chấn động.


Tay nàng một trận, ngẩng đầu liếc nhìn màn ảnh một cái, không để ý, tiếp tục viết đề.


Các loại đem tấm thứ hai bài thi toàn bộ làm xong, lúc này mới chậm rãi cầm lên điện thoại di động, mở ra.


Không biết người: 【 học sinh tiểu học, ngươi là một ngày không khoe khoang kỹ thuật của ngươi, ngươi đi nằm ngủ không đúng vậy? 】


Không biết người: 【 mời tôn trọng một cái hết thảy hacker nhân viên thành quả lao động, có thể chứ? 】


Hoắc yểu hơi nhíu mày, ngón tay trắng nõn dài mảnh, đánh chữ hồi phục: 【 ah, không thể, học sinh tiểu học cũng là cần tiến bộ. 】


Không biết người: 【......MMP! 】


*


Một bên khác, Dương Dực hai mắt kích động nhìn màn ảnh máy vi tính, ngón tay vẫn còn ở trên bàn gõ thật nhanh đè xuống, nửa tháng, rốt cục có thể phá giải ra đạo thứ nhất trạm kiểm soát rồi, phá đạo thứ nhất trạm kiểm soát có thể tăng lên một trung đội danh.


Hít sâu một hơi, hắn nhấn một bước cuối cùng trở về xe kiện.


Nhưng mà, theo dự liệu thông quan nêu lên không có, trên màn ảnh cái kia thật to màu đỏ dấu chấm than, nhưng thật ra trong nháy mắt để trên mặt hắn biểu tình đọng lại.


Thất bại?


Dương Dực dụi dụi con mắt, là hắn con mắt xuất hiện sai lệch sao?


Làm sao có thể biết thất bại?


Bên cạnh ngáp liên tục, tay vịn lưng ghế dựa, cằm khoát lên trên cánh tay trác vân, có chút lười biếng hỏi một câu: “huynh đệ, phá giải tiến vào sao?”


Hắn nghiêng đầu, khuôn mặt đối với ở máy vi tính phương hướng, nửa mở mở mắt, liền liếc tới trên màn ảnh cái kia màu đỏ dấu chấm than, không khỏi đổi một tư thế ngồi, nói: “lại thất bại a?”


Dương Dực mím môi, ngồi lẳng lặng, không nói gì.


Trên màn ảnh rất nhanh thì lại trở về đến rồi ban đầu giao diện, mà lúc này, mặt trên biểu hiện thông quan độ khó còn lại là từ A biến thành A+.


Vẻ mặt đen Dương Dực: “......”


MD, ai có thể nói cho hắn biết, thông quan độ khó tại sao phải đột nhiên trên điều??


Rõ ràng còn kém như vậy một giây!


Trác vân liếc mắt một cái Dương Dực, sờ sờ chóp mũi, hơi hoài nghi lẩm bẩm một câu: “huynh đệ, xem ra ngươi cái này kỹ thuật cũng...... Không quá được a.”


Dương Dực thái dương giật mình, giơ tay lên đem máy vi tính lạch cạch một tiếng đóng, mặt không thay đổi quay đầu nhìn về phía trác vân, sát khí tràn trề, “ngươi đi, ngươi tới!”


Trác vân co rúm lại lại, không phải là không có bể giải khai thành công nha, ngược lại cũng không phải lần đầu tiên thất bại, lớn như vậy cơn tức làm hắc đâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom