• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C92

Vân Diệp quan sát Vân gia thôn trang, cũng có nhận thức tương đối về sinh hoạt của nông dân thời đại này.


Nghèo! Thôn trang bên đường có lẽ vì đón tiếp gia chủ đến mà hôm nay đã quét sạch sẽ. Dân cư hai bên hầu hết đều là nhà lá lợp, cái đặc sắc của Quan Trung chính là hình nóc nhà, so với nóc nhà của các địa phương khác đều có hình chữ đích, thì chỉ có Quan Trung là một phiết của chữ nhân, trên tường phía nam có một ô lớn cỡ 1 thước coi như cửa sổ. Ngoại trừ Vân gia là hào trạch, còn lại cũng không thấy có mấy nhà lợp ngói.


Nông hộ đều đang đứng phơi nắng dưới chân tường, thấy một đám người tiến tới thì lập tức giải tán, kẻ hiếu kỳ thì ở trong nhà nhìn qua kẽ cửa ra ngoài.


- Tiểu trùng, phôi đản, đất phong nhà ngươi cũng giống thế này?


Vân Diệp cảm thấy khó hiểu, luật Đại Đường quy định nam đinh thụ điền 40 mẫu, nữ tử thụ điền 20 mẫu, cộng thêm 20 mẫu ruộng dâu, ngay cả trâu hơn 4 tuổi cũng có đến hơn 30 mẫu, so với hậu thế tốt hơn nhiều lắm, sao lại có thể nghèo thế này?


- Lười biếng mà thôi, mẫu hậu nói cho chúng ta, Đại Đường ta điền lệnh rất chu đáo. Chỉ cần nam canh tác, nữ dệt vải thì sẽ có cuộc sống tươi đẹp, càng không thể nào đói bụng thế này được. Vân hầu ngươi xem bọn chúng thà rằng phơi nắng dưới chân tường cũng không chịu làm lụng, nghèo cho đáng đời, tất cả thôn trang của ngươi đều là kẻ lười biếng.


- A Thái! Chúng ta chớ vội kết luận, nói đúng thì không sao, nhưng nói sai thì sẽ bị chê cười. Chúng ta chưa từng tiếp xúc với nông hộ, không rõ vì sao lại như vậy, phải điều tra kỹ mới cho ra kết luận, không tìm hiểu thì không được lên tiếng. Gia sư nói Đại Đường con dân ta là dân tộc cần cù nhất trên thế giới này, nhất định không thể nào xuất hiện thôn trang lười biếng thế này.


Vân Diệp rất không thích loại thuyết pháp này.


Lý Thái vẫn chưa cho là đúng, còn Lý Khác thì gật gù đồng ý.


- Thôn trang của ta cũng là như vậy, nghe phụ thân nói khi đã đến bần cùng, gia nghiệp mà nông hộ mấy đời tích cóp từng li từng tí bị chiến loạn hủy hoại, thì muốn làm lại từ đầu cũng không dễ dàng như vậy. Không chỉ có hai thôn trang này, mà thôn trang của toàn Trường An cũng đều như vậy. Dù sao địa chủ thu tô cũng đều như nhau.


Trưởng Tôn Xung từ nhà mình cũng luận ra được một chút chứ chưa trọn vẹn. Vân Diệp định lúc rảnh rỗi sẽ tự mình điều tra nguồn thu của nông hộ, từ đó mới xem xem có thể cải thiện được điểm nào, phương pháp phù hợp với bọn họ mới là tốt nhất.


Khi đến Vân gia mới thấy rõ uy phong, sư tử đá cao to uy mãnh, đại môn đỏ thắm với những đinh đồng cực lớn, trên môn lang vẽ 5 con dơi đang hoan hỉ. Trên phi diêm (mái cong) toàn là đầu thú, thanh chuyên (gạch xanh) xếp chồng lên nhau, tường viện cao to chắc chắn.


Tiền Thông dẫn theo tôi tớ mở cửa chính, đứng hầu hai bên. Vân Diệp, Lý Thái, Lý Khác, Trưởng Tôn Xung, Lý Hoài Nhân bước vào từ chính môn, còn lại thị vệ vào phủ từ trắc môn (cửa hông).


Hai vương gia chào nãi nãi, hành lễ vãn bối. Nãi nãi sau hai lần gặp hoàng đế, hoàng hậu thì đã biết hai vương gia nên thoải mái nhận lễ, tay cầm lấy tay của Lý Thái, Lý Khác mà luôn miệng khen bệ hạ sinh được hai hài tử có tinh thần, mày rậm mắt lớn, vừa nhìn đã biết có phúc.


Lý Thái, Lý Khác chưa từng được người nào khen như thế, khuôn mặt tức thì đỏ bừng ngơ ngẩn đứng tại chỗ, đi cũng không được mà đứng cũng không xong, khiến cho các cô cô thẩm thẩm được một trận cười vui vẻ.


Trưởng Tôn Xung, Lý Hoài Nhân thường xuyên qua lại Vân gia, so với nhà mình có khi còn tự do hơn. Sáng sớm còn chưa ăn cơm, lúc này vớ lấy điểm tâm trên bàn mà nhai ngấu nghiến. Ai đời khách nhân đến nhà lại sà vào bàn ăn như thế, khiến cho Lý Tiểu Tam, Lý Tiểu Tứ nuốt nước bọt, hai người từ tối qua đến giờ cũng chưa ăn gì cả, chỉ vì ngại lễ tiết mà không dám hạ thủ.


Nãi nãi xoa nhẹ lên đầu hai người:


- Không cần quy củ gì cả, cơm canh đã sớm chuẩn bị chu đáo rồi, còn ăn điểm tâm ngày hôm qua sao.


Hai gia hỏa cười hì hì nâng nãi nãi vào phòng ăn.


Vân gia có một nhà ăn rất lớn, bên trong đặt một bàn tròn cực to, nha hoàn đang bày biện đồ ăn lên bàn, mỗi người một phần, đồ ăn trên bàn rất ngon mắt, nhìn là chỉ muốn ăn.


Trưởng Tôn Xung, Lý Hoài Nhân mỗi người kéo một cái ghế, một người đỡ nãi nãi lên ghế chủ vị, sau đó chia ra ngồi hai bên trái phải, liên tục giục Lý Tiểu Tam, Lý Tiểu Tứ ngồi xuống.


Cho tới bây giờ chưa từng thấy cái bàn nào lớn như vậy, cũng chưa từng thấy cách ăn cơm thế này. Bình thường đều là quỳ ăn trên bàn riêng của mình, nào thấy hơn chục người ngồi quây quanh bàn lớn cùng ăn bao giờ, được cái đồ ăn trông có vẻ rất ngon. Sau khi được Trưởng Tôn Xung chỉ chỗ ngồi, liền có nha hoàn mang khăn ăn quàng lên cổ. Y phục của Đường triều rộng thùng thình, chỉ cần không để ý là sẽ dây hết đồ ăn ra người. Vân Diệp không ít lần bị nãi nãi quở mắng, nói người không ăn cơm vương vãi như vậy là người không có phúc khí, trong lúc tức giận liền mang khăn ăn ra, từ đó cứ ăn cơm lại dùng khăn này, bắt đầu là mấy tiểu nha đầu, sau đó lan ra toàn phủ, hiện trong phủ người nào không dùng khăn ăn sẽ bị khinh thường.


Lý Hoài Nhân, Trưởng Tôn Xung, Lý Thái, Lý Khác hoàn toàn chìm đắm trong mỹ thực, lúc thì hùng hục ăn cháo, lúc thì ngấu nghiến bánh bao, chỉ nghe Lý Hoài Nhân nói:


- Diệp tử, ngươi cướp của Ôn Thang giám? Lần sau gọi chúng ta đi cùng, lấy nhiều nhiều một chút để dành. Mùa đông ăn rau khô khó nuốt lắm.


- Hoài Nhân ca ca, cướp của Ôn Thang giám mất đầu như chơi đấy.


Lý Khác là một hảo hài tử rất hiểu quy củ.


- Gì mà đến nỗi thế, chuyện này có phải Diệp tử chưa từng làm đâu? Ta không tin chỉ vì mấy cọng rau mà hoàng đế thúc thúc sẽ chém đầu ta.


- Ai bảo ngươi rau nhà ta cướp từ Ôn Thang giám?


- Thế nhân màn thầu từ đâu mà ra? Đừng nói đấy là bệ hạ thưởng nhé, cha ta bị dạ dày, bệ hạ đưa tới hai cân rau chân vịt mà cũng héo rũ ra. Ngươi hỏi A Thái, A Khác xem, mùa đông trong cung có rau tươi ăn sao?


Nãi nãi buông đũa, nói với mấy tiểu tử đang tranh cãi:


- Được rồi, được rồi. Diệp nhi nhà ta là bé ngoan, sao lại đi ăn cướp. Tất cả đây đều được trồng trong nhà, thôi ăn cơm đi, cơm nước xong Diệp nhi dẫn bọn ngươi đi xem.


- Loại nào?


Lý Hoài Nhân mắt trừng cả ra, nhìn ngoài phòng cây cối tiêu điều, không biết còn có loại nào tươi tốt.


Lý Hoài Nhân tay nắm bánh bao còn đang nhét trong miệng, phùng mang trợn mắt cố nhai nuốt. Trưởng Tôn Xung húp vội bát cháo lớn xong không thèm lau miệng, tay còn với thêm cái bánh bao. Lý Thái, Lý Khác cũng vứt bỏ phong thái nho nhã của hoàng gia cố nhai nhanh nuốt gọn, vì nhanh quá còn ho sặc lên vài cái.


Nãi nãi bên cạnh vừa vuốt lưng bọn hắn, vừa nói:


- Lão thiên à, ăn chậm một chút kẻo nghẹn, rau vẫn ở đó có chạy được đâu mà sợ...


Đợi được Vân Diệp ăn uống no nê, thì Lý Hoài Nhân cũng sốt hết cả ruột.


Đi qua hậu hoa viên tới hoa phòng, so với nhà ở Trường An cũng không khác nhau mấy, đều rất lớn.


Ánh dương tháng 2 ấm áp, toàn bộ cửa sổ của hoa phòng đều mở ra, trong hoa phòng các loại rau cỏ đều tươi mơn mởn, sinh cơ bừng bừng. Trưởng Tôn Xung, Lý Hoài Nhân, Lý Khác, Lý Thái thấy vậy há hốc cả mồm miệng.


- Đây là khác vật học các ngươi sắp học đấy.


Vân Diệp đắc ý nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom