• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C885

Lão tử tay trắng tới Đại Đường, tệ lắm cũng không bằng lúc đi khắp nơi tìm kiếm cái ba lô, tình thế tệ như thế lão tử còn sống được, còn khó khăn gì có thể làm khó ta?


Vân Diệp nỗ lực cổ vũ bản thân, kiên cường không phải tính tốt mà mọi người đều có.


Ngưu Kiến Hổ ba mươi tuổi đã là thứ sử Tuyền Châu, huynh đệ gặp mặt vốn phải vui mừng uống rượu tâm tình, nay chỉ có thể nhìn nhâu vài cái, lớn tiếng chúc nhau bình an, thứ Đường thi mà trước kia thấy vô cùng sướt mướt, lúc này đọc ra lại hợp đến thế.


Trên đời mười việc hết tám không vừa ý, chỉ cần không thẹn với lòng là được, trên thuyền Ngưu Kiến Hổ có một nữ tử bế con nhỏ, đó là tẩu tẩu, Vân Diệp chạy ra đuôi thuyền, muốn nhìn rõ hơn, nhưng chiến hạm đã đưa y đi xa.


Gặp tiểu chất không thể không có quà ra mắt, Vân Diệp lục lọi trong lòng, lấy một đồng ngân tệ, đây là tiền Bình An mà tiền trang đúc riêng khi khai nghiệm, bên ngoài buộc lụa đỏ, rất may mắn.


Vân Diệp đưa tiền cho Đơn Ưng xách bọc lớn, chỉ Ngưu Kiến Hổ ngày càng xa, xoay người đi, đã nghẹn ngào không nói ra lời nữa.


Đơn Ưng như con chim lớn vọt lên, lướt từ thuyền này qua thuyền khác, cuối cùng dừng ở thuyền Ngưu Kiến Hổ, qua kính viễn vọng Vân Diệp thấy Đơn Ưng thay mình treo tiền lên cổ đứa bé, rồi vẫy tay với mình.


Nhìn nhiều cũng vô ích, bên tai truyền tới tiếng Lưu Nhân Nguyệt kiểm kê đồ tiếp tế, tất cả tiến hành đâu ra đó.


Dưới nách Hi Đồng kẹp hai vò rượu tới tìm Vân Diệp, chẳng nói, uống đã, Hi Đồng lấy trong lòng ra một gói đậu nành, hai người uống rượu nhấm đậu.


Lưu Tiến Bảo cũng mang một vò rượu tới ngồi uống, hắn nhìn ra tâm tình hầu gia cực tệ, bản thân mồm miệng vụng về không khuyên được, vậy uống cùng cũng tốt.


- Huynh định ở Hà Bắc bao lâu nữa? Cho huynh biết chẳng bao lâu nữa Sơn Đông, Hà Bắc sẽ thành chỗ thị phi, huynh thân thủ tốt, mấy năm qua cũng có tiếng tăm, sớm muộn phiền toái cũng sẽ tìm tới nơi. Cứ đem cả nhà chuyển tới Quan Trung đi, nếu huynh thích thanh tịnh thì vào Tần Lĩnh kiếm một trang mà ở.


Hi Đồng đặt vò rượu xuống:


- Đi cũng không phải cách, Hà Bắc thành đất thị phi, Hi Đồng ta chạy mất, nếu Tần Lĩnh thành chỗ thị phi, chẳng lẽ ta cũng chạy sao? Mẹ nó, sống trên đời này đúng là để chịu tội, chúng ta là cỏ cây trên đời này, xuân mọc đông khô, chạy cái gì mà chạy.


- Hai ta khác nhau, ta thích chạy, lần này đem cả nhà chạy chắc thành trò cười ở Trường An rồi, quay về thế nào cũng có cái danh nhát như chuột. Có điều chẳng sao cả, một tên hoàn khố nhát gan mới làm người ta yên tâm, loại hùng tâm trang chí không hợp với ta. Huynh cũng đừng xem thường hành vi của ta, cổ thụ có cách sống của cổ thụ, có dại có cách sống của cỏ dại, vì sao cỏ dại đều mang tâm tư của cổ thụ chứ, thu lại đi, nếu không thích Trường An thì tới Nhạc Châu, nơi đó sớm muộn gì cũng thành thắng cảnh nhân gian.


- Cho huynh biết, ta mua một hòn đảo ở Động Đình Hồ, trên đó có thể trồng loại trà tốt nhất, nếu muốn làm ngư dân, tới đó cũng không tệ, có mới là cách sống của cỏ dại.


Lưu Tiến Bảo khâm phục hầu gia nhà mình, theo gia chủ như vậy là đúng rồi, thỏ khôn đào ba hang, nay nhà mình đã có bốn cái hang, nếu Trung Nguyên loạn lạc, nhà mình có thể tới thảo nguyên, Lĩnh Nam không thì đại hồ, cùng lắm thì tới đảo hương liệu an gia, nhìn thế nào cũng là kế vẹn toàn, như thế con cháu mới bình an, đám lợn ngu xuẩn ở Trường An thì biết cái gì? Nhát gan như chuột? Có giỏi ra biển đương đầu với sóng gió thử xem.


Hi Đồng tu cạn vò rượu, hỏi:


- Ngươi có phải chưa bao giờ sống yên ổn? Lúc nào cũng muốn bao mình trong tường cao mới thoải mái, có phải ngươi không tin thế giới này sẽ tồn tại mãi mãi? Trời sẽ sập xuống à?


Thấy Hi Đồng chẳng bận tâm, Vân Diệp nhún vai, ném cho hắn vo rượu nữa, uống tiếp, chẳng ai thuyết phục được ai, Hi Đồng là cục đá vừa thôi vừa cứng.


Sóng yên biển lặng, hải âu bay liệng, sức gió không đủ, tốc độ bất giác chậm lại, rời Tuyền Châu mười ngày rồi, trước mắt là Chu Sơn, vượt qua quần đảo này sẽ thuận buồm xuôi gió.


Lưu Nhân Nguyện làm việc rất tốt, sĩ khí được kích lên rồi, ít nhất thì nhìn qua là như thế, đầu bếp móc một miếng nội tạng lợn, ném xuống biển, vây quanh là bảy tám thủy thủ, kéo thừng, chỉ chốc lát một con cá lớn cắn móc câu, thủy thủ kéo thừng về, một con cá lớn nhô lên, đuôi lớn ra sức quẫy muốn quay về biển.


Bảy tám đại hán mà không kéo nổi một con cá, bị nói kéo ngã lăn ra sàn, đám thủy thủ nổi giận buộc thừng vào bàn tới, không ngừng xoay, rốt cuộc cá khỏe đến mấy cũng không phải là đối thủ của sức mạnh cơ giới, bị sợi thừng treo lủng lẳng ở mạn thuyền.


Người ta câu cá từ từ cho cá chạy, đợi cá mệt rồi mới kéo lên, trên biển không cần, trong biển toàn thứ hung hãn, kéo lên mạn thuyền rồi mà đuôi vẫn đập mạn thuyền rầm rầm, cái mồm lớn ngậm móc sắc đáp liền hồi, răng dài bằng cả ngón tay, bị nó đớp cho một phát là xui xẻo lớn.


Người và sói thật ra đều giống nhau, thấy máu là hưng phấn, gậy gỗ, trường đao, chĩa cá cùng xông lên, máu thịt tung tóe, con cá không nhúc nhích nữa.


Bữa tối là cá, trong đĩa là một miếng thịt cá dài nửa xích, thơm ngào ngạt, trên thuyền tất nhiên chẳng thiếu hương liệu, Vân Diệp rắc tiêu, ớt, hương liệu vào, bất kể có hợp không cứ cho, không ngờ hiệu quả cực tốt, ngay cả Lưu Nhân Nguyện đứng trên cầu tàu quan sát gió biển cũng hít hít đi xuống, ăn một miếng liền không kiềm được nữa.


Vân Diệp biết, thịt cá chắc gì đã ngon, chỉ có điều thêm vào rất nhiều hương liệu, tức thì biến thành món ăn đắt tiền, mọi người ăn giá trị của nó, không phải ăn mùi vị của nó.


Không biết cái gì đang đợi mình ở Liêu Đông, Vân Diệp cố gắng để tất cả mọi người được hưởng thụ món ăn ngon, Lý Nhị không chịu an phận, mình đành chạy khắp nơi theo gậy chỉ huy của ông ta, có câu ngày đi trăm dặm sẽ mất một thượng tướng, mình vạn dặm bôn ba, không biết kết quả thế nào.


Càng gần cuộc chiến thì càng phải thả lỏng, chuyện tới nơi thế nào cũng có cách, Vân Diệp đánh chết cũng không tùy tiện xông vào chiến khu, tới Đăng Châu, Lai Châu tìm hiểu tình hình rồi chế định phương sách, giờ phải thả lỏng hưởng lạc.


Gió lớn đã tới, tuyến đường này tướng sĩ thủy sư Lĩnh Nam đã đi vô số lần, tất nhiên là quen đường thuộc lối, chiếc Công Chúa giương căng buồm lao đi phăng phăng, chiếc Thừa Càn, Thanh Tước bám sát, như ba vị quân vương tuần thị lãnh địa của mình.


Tới nơi lần trước gặp rồng hút nước, Vân Diệp ngước đầu lên, không biết hai con chim ưng kia còn không, chim ưng trên biển vốn đã ít, thấy được hai con đúng là kỳ quan.


Tìm khắp nơi không thấy, xem ra vòi rồng đã phá vỡ ý định an gia ở đây của nó, chim ưng còn biết tránh dữ tìm lành, huống hồ là con người.


Hơi người nhiều lên, thuyền cá cũng đông hơn, các ngư dân ngừng tay nhìn chiến hạm đi qua, tặc lưỡi không thôi, so với chiến thuyền, thuyền của mình như con châu chấu.


Người lớn gan còn reo hò, thủy thủ ghé vào mạn thuyền cũng cười hì hì chào hỏi bọn họ, vo tròn y phục cũ của mình ném xuống, khiến ngư dân tranh giành, kiếm chút niềm vui. Thủy thủ một năm có bốn bộ y phục, cơ bản được tính là giàu có rồi, căn bản chả có gì mà tiếc.


Lưu Nhân Nguyện nhíu mày hạ lệnh thổi tù và, những chiếc ngư thuyền này cản trở chiến hạm tiến lên, phải đuổi đi, huống hồ trên mặt biển xuất hiện sáu chiếc chiến hạm không treo cờ, địch ta không rõ, chuẩn bị tác chiến vẫn hơn.


Tù và vang lên, ngư thuyền vội vàng tránh đường, chiếc Công Chúa đi đầu, hướng về sáu chiếc thuyền kia, không phải thuyền dân, vì sao không treo cờ, sau ba hồi tù, nếu không trả lời, đáp lại sẽ là sự đả kích khủng bố nhất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom