• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C529

Người ta thường nói có hoa không thể thiếu rượu, có rượu chẳng thể thiếu tri kỷ, có hoa thì uống rượu, vậy vào rừng sao có thể không đái? Nhất là đứng trên đỉnh núi cao, nhìn xuống mặt đất, thành Trường An như hổ ở rồng nằm, Vị Thủy sáng long lanh chảy qua bình nguyên, cánh đồng trơ trụi chỉ còn lại từng mảng cao lương đỏ, con người đứng ở trên cao dễ sinh ra tự đại, nhìn cái gì cũng thấy nhỏ bé, mấy chục tên thiếu niên tức thì thấy đái một bãi có thể cuốn trôi bình nguyên Quan Trung.


Cuối cùng Trình Xử Mặc giành được thắng lợi, có danh hiệu Điểu vương, thắng bảy tám chục ngọc thạch treo lủng lẳng ở hông, hướng về rặng núi liên miên rống lên, tức thì tiếng vọng khắp nơi.


- Hoài Nhân, ngươi ra ngoài cần gì mang tám chục gia tướng?


Trình Xử Mặc lấy làm lạ hỏi, mỗi người mang mười gia tướng ra ngoài đã oai phong lắm rồi, Lý Hoài Nhân mang tận tám mươi gia tướng, nhà hắn có chưa tới hai trăm gia tướng, không hiểu hắn dốc toàn bộ lực lượng là vì sao?


- Tiểu đệ vốn không định mang gia tướng, đưa theo hai tên thư đồng đã thấy phiền, nhưng mà từ khi chúng ta ở thanh lâu bán đứng kẻ nào đó, tiểu đệ cảm thấy hộ vệ nhà mình không đủ, cảm giác có đại nạn trước mắt, đem theo nhiều người tốt hơn.


Trình Xử Mặc gật gù tán đồng:


- Ta nghe đồn Lý Tịnh vốn định bỏ báo thù rồi, về sau nghe tiểu nhân xúi bẩy, sau đó chúng ta gặp tai ương. Vấn đề của ta không lớn, chủ yếu kẻ đầu tiên bán đứng y là ngươi, ngươi cẩn thận, quen y bao năm, làm huynh đệ cũng bao năm, lòng dạ của y chưa bao giờ lớn hơn cái ruột gà, ngươi chuẩn bị nhiều cũng tốt, Cầu Nhiệm Khách kiêu dũng tuyệt luân, mấy chúng ta không đánh nổi.


Biết rõ hai tên kia nói cho mình nghe, nói không chừng dự mưu từ trước, nhưng Vân Diệp vờ như không nghe thấy, khi hãm hại kẻ khác thì rất khoái, hiện giờ nên thưởng thức tư vị bị người khác hãm hại rồi. Khi hãm hại thành một loại thói quen, nói không chừng ở loại việc khác cũng cứ thế mà làm, không thể để bọn chúng quen tật xấu này được, phải trừ tận gốc.


Cầu Nhiệm Khách hiện giờ hẳn là tỉnh rồi, cũng biết hành hạ như thế là để trị bệnh cho ông ta, nhưng loại người ngang tàng đó, thể hiện sự yếu đuối trước mặt người khác là một loại xỉ nhục cực lớn, nếu như là Tào A Man, dứt khoát giết kẻ khám bệnh cho mình, Cầu Nhiệm Khách không tàn ác như thế, cho nên một trận đòn là khó tránh khỏi, mình chịu á? Bằng vào cái gì chứ, để Lý Hoài Nhân chịu thì tốt hơn.


Tần Lĩnh mùa thu toàn dã thú, quả dại đếm không xuể nhất là từng rừng sơn trà, khiến Vân Diệp thích thú, Tân Nguyệt thích nhất là ăn mứt quả xiên, năm ngoái làm một ít, ăn tới chua ê răng rồi mà không chịu chia thêm cho Na Mộ Nhật chút nào.


Xách giỏ đi nhặt sơn trà rơi dưới đất, chọn quả to nhất, chuẩn bị mang về làm thêm một ít, tùng cũng nhặt, thứ này ở trong núi nhiều đến đáng ngạc nhiên, Lưu Tiến Bảo làu bàu nhặt tùng, nói đây là việc bà nương mới làm, đại lão gia như mình phải cùng người khác đi săn.


Hôm nay mới biết đi săn rất lắm chuyện, Trường Tôn Xung chọn một sơn cốc kích cỡ vừa phải làm trận địa, những người khác cầm chiêng trống đi đuổi dã thú.


Tức thì tiếng tùng tùng, cheng cheng vang khắp rừng, chim nhỏ vỗ cánh phành phạch bay lên không, mấy con gà lôi màu sắc sặc sỡ cũng bay tán loạn.


Vân Diệp đứng dậy, nhìn một con gà lôi vừa bay lên, cánh chẳng vỗ được mấy cái đã bị một mũi lang nha tiễn xuyên qua, xuyên thấu não, rơi uỵch xuống như một cục đá.


Nói tới đám hoàn khố có vẻ như ai cũng nghĩ ngoại trừ ăn uống chơi bời ra thì chẳng biết gì hết, thực ra người trong đại gia tộc, có mấy kẻ vô dụng chứ? Như Vân Diệp vậy, y chẳng phải bị chửi bới nói xấu đủ kiểu sao, một số không hiểu y, còn đa phần là kiếm thăng bằng tâm lý, tâm lý bách tính với hoàn khố cũng thế.


Trò bắn tên này Vân Diệp chỉ đứng ngoài mà nhìn được thôi, Sài Lệnh Vũ giương cung bắn liền ba mũi tên như chớp, mỗi mũi tên đều xuyên qua mắt những con thú đáng thương, nghe nói làm thế mới có bộ da tốt.


Hươu, hoẵng, hồ ly, thậm chí là còn có một con gấu, trước mặt đám người này chỉ có một vận mệnh duy nhất là tử vong, không mũi tên nào chệnh, bắn trúng người dã thú cũng bị cười nhạo, chỉ bắn đúng vào mắt mới là hảo hán.


Ban đầu không hiểu vì sao Úy Trì Đại Ngốc lại mặc quang minh khải sáng loáng, hiện giờ mới biết, là chuyên môn dùng để đánh nhau với gấu, hắn nghiêm khắc cấm chỉ mọi người tấn công con gấu đen đó, đây là món quà cuối cùng tặng cho Lý Cương tiên sinh trước khi hắn rời Trường An, tiên sinh lớn tuổi rồi, sợ lạnh, cần một bộ da gấu tốt, con gấu này rất hợ, toàn thân lông dài đen nhánh, rất thích hợp làm áo choàng.


Nhìn thấy hắn bị con gấu tát một cái, móng cào lên qang kinh khải kêu ken két, Úy Trì Đại Ngốc lấy đỉnh đầu húc vào cằm con gấu, nắm đấm đeo vòng sắt, đấm túi bụi vào hông gấu, người và gấu không ngừng quay tròn trên mặt đất, chỉ nghe Úy Trì Đại Ngốc rống một tiếng, không ngờ vật con gấu ngã ra đất, nhảy lên người, nắm đấm nện xuống đầu con gấu như mưa ...


Vân Diệp luôn cho rằng đầu của con người là quan trọng nhất, nhưng nhìn cảnh này bất giác nhớ ra một câu nói mà một người từng nói, văn minh dựa đầu óc, mông muội dựa thể phách. Cảnh người và gấu đánh nhau, tuy dã man, nhưng sự đấu tranh nguyên thủy đó há chẳng phải là một cái đẹp.


- Chỗ giết chóc có gì hay mà xem?


Lý Thái cầm một quả tùng, không ngừng trêu con sóc trên vai hắn, tối qua khi đi ngủ, nó chui vào giày của Lý Thái, làm sáng dậy đi giày vào thiếu chút nữa sợ chết khiếp, cuối cùng một tên thị vệ lớn gan bắt con sóc ra, chân bị thương, kết quả là ở luôn bên người Lý Khác không định đi, chắc là do Lý Thái cho nó ăn táo.


- Ngươi không thích giết chóc à?


Vân Diệp hỏi, con cháu hoàng gia mà không thích món này là tương đối hiếm, Vân Diệp cùng bọn họ đi học, biết lão sư của bọn họ rốt cuộc dạy họ cái gì, giết chóc là vũ khí cuối cùng lão sư dạy bọn họ.


- Ta thích tranh đoạt, nhưng ghét giết chóc, mỗi người sống đều có giá trị, con người là nguồn tài phú của thế giới này, không có con người là không có tài phú, không có con người, tài phú cũng mất đi tác dụng. Diệp Tử à, nghĩ xem nếu trên thế giới này chỉ còn lại hai chúng ta thì tài phú có vô tận thì cũng có giá trị gì không?


- Biến tài phú của người khác thành của mình là một loại hưởng thụ, còn người thì để cho sống, chúng ta không thể chỉ cướp đoạt của hắn một lần, giống như lương thực, chúng ta không thể chỉ thu hoạch một lần, ta phát hiện, kinh thương đôi khi tương thông với đạo lý trời đất, ta chuẩn bị đem quan niệm này quán triệt cuộc đời kinh thương của ta, nhất định đánh đâu thắng đó.


- Thực ra ngươi đem đại quân Lý gia đi cướp bóc càng nhanh hơn:


Vân Diệp bực tức trừng mắt lên:


Không phải y xem thường thương nhân, mà trong số thương nhân có loại người như Lý Khác mới làm người ta xem thường. Lý Khác gãi cái quai hàm căng phồng của con sóc, nói:


- Ngươi đấy, chỉ cần ngươi ghen tị là dùng lời không hay, sao, học sinh vượt lão sư nên ngươi không vui à? Chẳng phải ngươi nói đá làm từ nước lạnh hơn nước, trò học từ thầy mà hơn thầy là phúc, tâm khẩu bất nhất, nói không đi đôi mới làm là tiểu nhân.


Vân Diệp sừng sộ:


- Ngươi đã học được cái gì? Một chút bề ngoài mà đã khoe khoang, có biết ( tư bản luận) là gì không? biết ( chính trị kinh tế học) không? Biết ( tiền tệ luận) không? Biết ( tuần hoàn kinh tế vi mô dưới hoàn cảnh lớn) không? Một cái bình không đầy nên mới kêu to, không có chút thái độ khiêm tốn cầu học, thằng nhãi ranh không đáng bàn chuyện.


Đám khốn kiếp Lý gia có một cái bệnh chung, thứ mình không biết là đào tận gốc, còn về phần sau khi học được, sư phụ đều ném ra ngoài tường, rất giống với bọn nước Oa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom