• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C469

Nhìn đám con cháu một lượt, ông cụ nghiêm giọng nói:


- Nhan gia ta có phải suy bại rồi không? Huân quý khắp Trường An đều được bệ hạ ban cho khoai tây, vì sao chỉ Nhan gia không có? Là đức hạnh Nhan gia bại hoại, hay do các ngươi không nỗ lực.


Nhan gia Đại nhi tử Nhan Tử Thiện vội nói:


- Phụ thân, nhà ta cũng được ban, chỉ là hài nhi cho rằng chuyện xằng bậy, làm gì có lương thực một mẫu hai ba chục đảm, chẳng qua Vân Diệp lòe bịp thiên hạ, bày ra thứ điềm lành vô dụng mà thôi, giống như trước kia xuất hiện kỳ lân, chẳng qua là dán vảy bạc lên người lợn, nói là kỳ lân, là thủ đoạn mà triều đình dùng để ổn định lòng người, để lừa đám dân đen ngu muội, chứ bậc trí sĩ như chúng ta sao để bị lửa. Thứ khoai tây đó xấu xí vô cùng, cho nên hài nhi mang nuôi lợn rồi.


Nghe Nhan Tử Thiện nói hết, Nhan Chi Thôi ho liên hồi, khó khăn lắm mới thở đều lại được, nói:


- Tử Thiện, lại đây.


Nhan Tử Thiện mỉm cười đi tới trước phụ thân, cúi mình xuống chuẩn bị nghe phụ thân dạy bảo, nhưng thấy phụ thân run run giơ tay lên, tát vào mặt mình.


Nhìn lão phụ giận dữ vô cùng, không dám hỏi nguyên do, vội quỳ ngay xuống, luôn mồm nói:


- Hài nhi sai rồi, xin phụ thân trách phạt, đừng giận hại người.


Thực tình không thấy mình sai chỗ nào cả.


Thấy phụ thân bị tổ phụ tát, đây là chuyện gần sau mươi năm qua chưa từng có, đám hậu bối Nhan gia quỳ cả xuống, xin lão tổ tông bao trọng thân thể, đừng giận hại người.


- Tử Thiện, lần trước ngươi bị đánh là khoảng năm mười lăm tuổi đi thanh lâu phải không?


Nhan Chi Thôi hồi tưởng lại nói với đứa con đã trên bảy mươi của mình:


Nhan Tử Thiện mặt đỏ lên:


- Khi đó hài nhi còn nhỏ chưa hiểu chuyện, thân thể chưa phát triển đã đi làm bậy, phụ thân trách phạt đúng lắm, nhưng không ngờ sắp sáu mươi năm rồi, lại lĩnh giáo lời răn dạy của phụ thân, nhìn khắp thiên hạ đại đường, ai có thể được phụ thân trừng phạt khi đã bảy mươi tuổi chứ, phúc khí đó mấy người có được, hài nhi chỉ mong phúc này kéo dài mãi.


Nhan Chi Thôi không để ý tới hành vi lấy lòng của nhi tử, cầm củ khoai tây lớn lên, nói:


- Nhan gia tôn sùng tổ tông, không tin quỷ thần, từ tổ tiên Nhan Hồi, chúng ta truy cầu tiến bộ trên con đường học vấn, học lão nông làm ruộng, hỏi ngư phu đánh cá, tìm lý từ ăn mày, chưa bao giờ dám tự mãn. Chúng ta không tin quỷ thân, nhưng tin sự thực, Tử Thiện, cái gì đã khiến ngươi mất đi dũng khí đi tìm sự thực?


Ông cụ càng nói giọng càng nhiêm:


- Ai nói với ngươi khoai tây không có sản lượng hai ba chục đảm? Ngươi trồng thứ này chưa? Ngươi dựa vào cái gì để xem thường Vân Diệp? Dựa vào suy đoán, ngồi ì một chỗ mà ra quyết định, coi bảo vật thiên hạ là rác rưởi, vậy mà dám chửi người dân ngu muội, tự xưng trí sĩ, hay cho Nhan Tử Thiện có mắt không tròng.


Nhan Tử Thiện đại kinh, ngẩng đầu lên nhìn phụ thân, nhưng thấy phụ thân nhắm mắt lại, vẻ mặt suy sụp, nếp nhăn trên mặt càng hằn sau.


Đành chuyển ánh mắt sang nhìn Nhan Thọ cùng phụ thân ra ngoài, Nhan Thọ là hạ nhân duy nhất trong căn phòng này, thấy Đại thiếu gia nhìn mình, vội đáp:


- Đại thiếu gia nhầm rồi, khoai tây đúng là một mẫu có hai ba chục đảm, hôm nay lão nô và lão thái gia tới ruộng trồng khoai tây, gặp đúng lúc Lam Điền huyện lệnh đang thu hoạch khoai tây, bọn họ làm rất tỉ mỉ, đo ra chính xác một mẫu được hơn ba nghìn cân. Vì xác định sản lượng bình quân, bọn họ đo một mẫu nữa, lão thái gia tính qua, sản lượng không chênh nhau, đó toàn là điều lão thái gia và lão nô tận mắt nhìn thấy, không sai được.


Nhan Thọ nói xong, Nhan Tử Thiện sững sờ, đả kích này với ông ta quá lớn, ông ta trước giờ luôn bác bỏ tin đồn về điềm lành khoai tây với mọi người, những người trồng thứ này sở dĩ không nói gì, thực chất trong lòng cười khẩy, nực cười bản thân mình còn tưởng bọn họ bị lời nói của mình làm không đối đáp lại được, mình còn đợi xem Vân Diệp giải quyết hậu quả trò lừa gạt của y ra sao, thì ra cha chưa tát mình, mình tự tát vô số cái vào mặt rồi.


- Lão phu hôm nay làm trộm, chạy tới ruộng Vân gia trang ăn trộm hoa màu, may mà thành công, chính thứ này đây, tên là ngọc mễ, cũng là một thứ hoa màu mới, vị ngon ngọt, nghe nói không thua kém lúa mạch chút nào, nhưng sản lượng một cái trên trời, một cái dưới đất. Lão phu tính toán qua, một mẫu ít nhất có năm sáu đảm, thứ này khác với khoai tây, nó là lương thực thật sự. Khoai tây bị Nhan gia đem nuôi lợn, đành vậy thôi, nhà ta không tranh ăn với lợn, nhưng ngọc mễ là do lão phu trộm về, nếu đã trộm về được rồi, vậy nó là của nhà ta. Ta đã đi hỏi, còn một tháng nữa là ngọc mễ sẽ chín, đợi chín rồi lão phu sẽ tới Vân gia trộm ngọc mễ một lần nữa, năm sau trồng nhiều một chút, lão phu tranh thủ sống thêm vài năm, xem ngọc mễ nảy mềm phát rễ ở Nhan gia, nếu không ta chết không nhắm mắt.


- Phụ thân, đều là hài nhi tự cho là đúng thành lỗi lớn, chuyện tới nhà xin giống ngọc mễ hãy giao cho hài nhi, dù gian nan tới đâu hài nhi cũng lấy về.


Nhan Chi Thôi vuốt mặt nhi tử một cái, cười nói:


- Nhan gia ta đã bao giờ phải cúi đầu, thể diện của ngươi còn đáng tiền, không thể tủy tiện tổn hại ở Vân gia, một trưởng bối mắng một thiếu niên mười mấy tuổi là coi trọng y, có sai nhà ta cũng không nhận, phụ thân ngươi tã tới cảnh giới tùy tâm sở dục, trộm ngọc mễ của nhà y, hộ viện nhà y còn phải giúp lão phu đẩy xe. Ta phát hiện ra một chuyện rất thú vị.


Khuôn mặt già nua của Nhan Chi Thôi hiện lên sự tinh nghịch của trẻ nhỏ, Nhan Tử Thiện thầm kêu không xong, phụ thân chỉ cần có nụ cười này, nhất định nói ra luận điệu kinh thế hãi tục.


Hết sức hưởng thụ ánh mắt của đám hậu bối, Nhan Chi Thôi cười lớn:


- Lão phu phát hiện, làm trộm đã lắm, lần này thành công làm lòng lão phu khoan khoái, sự khoan khoái này sao có thể trải nghiệm một lần, Vân gia cần mất trộm nhiều hơn mới được, ha ha ha …


Thế cho nên gần đây nhiệm vụ phòng trộm của Vân gia rất nặng, toàn là đám lão tặc, kết bầy kết đội tới tàn phá Vân gia trang tử, đầu tiên là xem tình hình thu hoạch của khoai tây, tự đo đạc một mẫu rồi đào, không dùng tới nhân thủ của quan phủ, toàn dùng gia đinh của mình, đào ra cân rồi bỏ đó, không ai dám chỉ trích.


Hoa huyện lệnh và chủ bạ run lẩy bẩy đứng dưới mặt trời, ngay cả mồ hôi trên mặt cũng không dám lau, bộ dạng cứ như sắp òa khóc, hai ngày qua bọn họ bị đe dọa vô số lần, phải chiếu cố tốt lão nhân gia, có chuyện xảy ra là bọn họ bị rút gân lột da.


Vân Diệp nấp trong ruộng ngọc mễ nhón chân nhìn đám lão tặc khốn kiếp, trong nhà bọn họ đều có khoai tây, nhưng không kẻ nào coi ra gì, trước kia ở Kim Loan điện Lý Nhị đào ra khoai tây bị bọn họ coi là dàn dựng, là tiết mục hay của hoàng đế, đứng xem như xem kịch, về nhà một cái là bỏ ra khỏi đầu. Tới khi hoàng đế ban khoai tây thì một số mang lên từ đường cúng, một số ném trong hầm cho mọc mầm, đợi mầm dài lấy ra cho lợn ăn, kết quả lợn trúng độc chết mấy con, vì thế đều âm thầm xử lý, nói không chừng quan nuôi lợn cũng bị chết oan mấy người.


Vân Diệp phổi bò lúc này mới phát hiện ra, khắp thế giới chỉ có Vân gia, Trường Tôn gia, Ngưu gia, Trình gia, Tần gia hơn nữa Trường Tôn Vô Kỵ cùng với mấy vị gia chủ còn thương lượng với nhau, không nói với bọn ngu xuẩn kia, nhà mình trồng còn phát tài, cho nên Vân Diệp biết có người lén bán khoai tây, chỉ là không ngờ nhà cung ứng là mấy nhà kia.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom