• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đường chuyên

  • Chương C1093

Tiểu Vũ ngồi trong thư phòng cười sắp đứt hơi, thấy sư phụ mặt sa xầm mới cố gắng nhịn, vừa mở miệng lại ngã lăn từ trên ghế xuống.


- Sư phu, ở nhà mua chuộc lòng người làm cái gì chứ, không cần người mua, tim gan phèo phổi người trong phủ là của Vân gia. Con dám đảm bảo, Lý gia cũng không mua chuộc được người nào trong nhà ta, sư phụ xem Tiểu Miêu đó, đã bị Vô Thiệt lão công công đuổi đi, chẳng phải sư phụ gọi một tiếng là * ton chạy về à? Hiện giờ nấp trong nhà đại môn bất xuất nhị môn bất mại, chuẩn bị đợi sư phụ gat đi đó.


- Theo con thấy, thủ đoạn của sư phụ còn cao minh hơn của hoàng gia nhiều, bọn họ coi thiên hạ là khách, sư phụ coi mọi n gười là người nhà. Khách có thể giúp đỡ chủ nhà, nhưng người nhà khi gặp đại nạn, trừ đồng tâm hiệp lực mở một con đường máu thì không còn cách nào khác.


- Sự phụ cứ xem, Lý gia bên trọng bên khinh như thế sớm muộn gì cũng có chuyện, chỉ biết ngả về bách tính, lợi ích của huân quý bị xâm phạm, hoàng gia cần phải tìm điểm bình hành giữa hai bên, để bọn họ kiềm chế lẫn nhau, để bọn họ tranh đấu mà không trở mặt mới là thượng sách.


- Hiện giờ hoàng gia một mực đàn áp huân quý, nâng cao địa vị của bách tính, sẽ có một giai tầng khác xuất hiện tranh quyền đoạt lợi với họ, hơn nữa không thể dùng ý chí con người thay đổi.


- Trước kia sư phụ nói hình dạng ổn định nhất là hình tam giác đều, con càng nghĩ càng thấy có lý, có lẽ hiện giờ đã tới lúc xuất hiện một giai tầng khác rồi. Sư phụ đang thăm dò cho cục diện tương lai sao? Sư phụ sớm dự liệu được có mầm mống mới sinh ra sao?


Tiểu Vũ sùng bái nhìn Vân Diệp:


Tiểu Vũ có thể nhìn ra nhiều thứ như thế từ hành động điên điên khùng khùng của mình, không biết Vân Diệp còn kinh hãi hơn nàng, vật chất xã hội sau khi tới mức cực kỳ phong phú, bách tính sẽ yêu cầu quyền lợi cao hơn, lịch sử thế giới đã chứng minh điều này. Những hương lão chất phác nghĩ mình được tới cung Vạn Dân ăn cơm, xem ca vũ là do ân điển, không biết rằng do lực lượng của bản thân. Lý Nhị là người phát hiện ra lực lượng mới này sớm nhất, ông ta đang khẳng định tính hợp pháp của lực lượng này, đồng thời dung túng nó, mà hiện giờ Tiểu Vũ cũng đã phát hiện ra.


Vân Diệp xoa đầu Tiểu Vũ:


- Tiểu Vũ à, khuyết điểm duy nhất của con là quá thông minh, nữ hài tử quá thông minh không phải là phúc, từ xưa hồng nhan bạc mệnh, câu này có lý của nó. Con không may sinh ra ở thói đời này, nó không thể cho con sân khấu để con thi triển tài hoa, nghe sư phụ đi, bâu xấu chẳng bằng dấu dốt.


- Giống như sư phụ đang làm sao?


- Đúng vậy, sư đồ chúng ta cùng đứng một bên, nhìn mặt trời mọc, mặt trời lặn, nhìn lầu cao dựng lên, nhìn lầu cao đổ xuống, người thích nó thì nâng nó một cái, người không thích thì cho tay vào ống tay áo xem. Tận tình hưởng thụ sinh mạng của mình.


- Sư phụ, đó chính là cách sống của Bạch Ngọc Kinh sao?


- Có lẽ thế.


Vân Diệp thuận miệng đáp, trải tờ giấy ra, vẽ một con rùa cực lớn.


Bất kỳ thứ gì mới xuất hiện đều non nớt, vụng về, chỉ có mài rũa trong hiện thực mới lộ ra ngọc bên trong.


Vân Diệp và Tiểu Vũ nhìn ra mầm mống nho nhỏ đó, quyết định không quấy nhiễu nó, đứng bên nhìn, nó thành đại thụ chọc trời cũng được, bị mưa gió vô tình vùi dập cũng được, đều không xen vào, trái quả hiện thực thai nghén ra mới thực sự thuộc về mình, đốt cháy giai đoạn chỉ hại nó.


Sắp đi xa, Vân Diệp liền ở lỳ trong nhà, thậm chí cả chuyện thư viện cũng chẳng mấy khi hỏi tới, muốn đem tất cả thời gian dành cho người nhà.


Một trận tuyết nhỏ đổ xuống, bên ngoài lạnh vô cùng, Vân Diệp khoác trường sam ngồi xem sách, chân đắp một cái chăn, Tân Nguyệt mặc một bộ váy hoa, tóc vấn cao, ngồi bên mép giường, váy rất đẹp, tôn lên bầu ngực đầy đặn của nàng, cổ áo mở rộng, Vân Diệp thi thoảng liếc trộm, cảnh xuân trong cổ áo rất đẹp.


Tân Nguyệt biết phu quân đang nhìn trộm, cố ý nâng ngực lên, đó là điều nàng đắc ý nhất, một nữ nhân sắp ba mươi tuổi vẫn làm trượng phu say mê, là kiêu ngạo của nàng.


Phu nhân nhà khác hơn hai mươi tuổi là cho rằng bản thân đã già, không lấy dung mạo hấp dẫn trượng phu nữa, đổi sang dùng thủ đoạn, thậm chí có người liên tục nhét tỷ muội trong nhà vào phòng trượng phu, chỉ vì củng cố sủng ái.


Hôm nay có một thiếp mời, không biết nhà đó cưới thị thiếp thứ bao nhiêu, phu quân không muốn đi, bảo quản gia đem một phần lễ vật tới, chàng ngứa mắt chuyện này.


Tân Nguyệt hi vọng có thể sinh thêm hai đứa con nữa, nhiều con mới nhiều phúc, nhưng bụng nàng kém cỏi, sinh được hai nhi tử rồi không có động tĩnh.


Na Nhật Mộ cười hì hì chạy vào, chẳng những mang theo hơi lạnh, trong tay nàng còn nâng một nắm tuyết lớn, làm không khí mập mờ trong phòng mất sạch. Tân Nguyệt thở dài, đó là số mệnh của mình, gặp phải thị thiếp còn mạnh mẽ hơn cả đại phụ, thật là hết cách, lấy chổi lông gà đánh vô số lần rồi, lúc đánh thì la hét, đánh xong đâu vào đó.


- Ném tuyết đi, đóng cửa vào, thích ở bên lão gia thì mang đồ thêu ở đây, thuận tiện gọi cả Linh Đang, muội ấy đã ngó vào mấy lần rồi, lão gia khai xuân sẽ xuất chinh, lần này không phải một hai năm có thể về.


Na Nhật Nhật vốn hào hứng tức thì ủ rũ vâng một tiếng ngoan ngoãn ném tuyết đi, đóng cửa lại đi tìm Linh Đang, còn lấy áo nhỏ thêu ngũ độc mà nàng thêu cả năm chưa xong, thứ đó nàng chuẩn bị cho nhi tử, nàng tin mình có thể sinh được nhi tử.


- Nàng ấy đang vui, nói điều ấy làm gì, cả nhà rầu rĩ nhìn nhau hay lắm chắc, chúng ta đi tản bộ, tuyết năm này ngàn vạn lần đừng như năm ngoái.


Tân Nguyệt không kịp bảo Vân Diệp mặc áo choàng thì y đã đẩy cửa ra ngoài, có điều chẳng mấy chốc lại quay vào, chà tay nói:


- Ta muốn ăn thịt chó, lần trước ăn ở nhà Hi Đồng một lần, mùi vị đó không sao quên được, chúng ta cũng ăn thịt chó đi, vừa vặn hợp cảnh.


Thịt cho rất phố biến ở Đại Đường, bên ngoài cửa có hiệu thịt chó.


Năm đứa bé thêm vào ba lão bà ngồi quây quanh bếp lò, cầm đũa đợi thịt chó nấu chín, người Vân gia rất dễ ăn, chỉ cần gia chủ nói ngon là ăn, nhìn khắp Đại Đường không ai biết ăn hơn gia chủ nhà mình nữa.


Huân quý trốn trong phòng ngủ ăn thịt chó chỉ có nhà Vân Diệp


Trong thời gian đợi thịt chín, Vân Hoan giật dây, Vân Diệp kể chuyện, Vân Hương nhỏ nhất ngồ trong lòng phụ thân, đòi nghe chuyện rắn lớn và hòa thượng đánh nhau.


- Nếu không có lão hòa thượng ra tay, thư sinh kia chết chắc rồi.


Vân Diệp không sao ngờ được Vân Thọ không những không đồng tình với Bạch nương tử, còn cho rằng Pháp Hải đang thế thiên hành đạo, còn những đứa con khác chỉ thấy Bạch Xà dâng sóng muốn nhấn chìm Kim Sơn tự thực sự quá lợi hại.


Chẳng lẽ giai cấp bất đồng thì cái nhìn khác nhau? Vân Diệp không muốn giảng giải cho nhi tử sự khác biệt về ý thức hệ, chỉ cười:


- Thịt đã chín, ăn được rồi.


Tuyết lại lất phất rơi, hai năm qua khí hậu rất bất thường, năm ngoái thì tuyết lớn, năm nay lại cực lạnh, từ khi tới Đại Đường, đây là lần đầu tiên Vân Diệp thấy mùa đông lạnh tới mức này, ao nước trong vườn đống cứng, mấy con gà từ trong lồng nhảy ra, gà trống đứng một chân, chân kia co lên cho vào lông vũ sưởi ấm, thà đổi chân liên tục chứ không về ổ.


Số gà này do Thiên Ma Cơ nuôi, nàng hình như có sở thích quái đản, chỉ nuôi gà trống, không nuôi gà mái, lại còn nuôi đúng sáu con, nuôi tận bốn năm rồi, còn to hơn cả ngan. Chuồng gà trong tiểu viện của nàng, nhưng tường viện không cao căn bản không nhốt nổi thứ có cánh này, đập cánh một cái là chạy ra được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom