• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dưới vương triều cổ đại convert

  • 1750. Thứ 1750 chương tỉnh mộng tuổi nhỏ

Đêm nay, bọn họ uống say, thiên làm đệm chăn mà làm giường, phảng phất về tới năm đó bọn họ lần đầu tiên ra chiến trường đoạn cuộc sống kia.


Khi đó, tình hình chiến đấu kịch liệt, bọn họ hầu hết thời gian chỉ có thể thân thể co ro trên mặt đất ngủ một cái.


Tiểu lục khi đó luôn là tiêu chảy, bởi vì bọn họ ba cái là trộm đi đến trên chiến trường, dùng một điểm tự tàn thủ đoạn nhỏ lừa gạt phu tử cùng chị dâu, sau đó mang theo một điểm bạc lao tới chiến trường.


Khi đó, mấy người bọn hắn trong lòng đều rất sợ, bởi vì trên chiến trường thực sự gặp người chết.


Khi đó, cảm thấy không có so với chết chuyện càng đáng sợ rồi, ngoại trừ bần cùng.


Chết a, ai không sợ? Bọn họ sẽ không có thấy mấy người phải không sợ chết.


Thế nhưng, sau lại phát hiện, thì ra có một loại bầu không khí, là thật có thể để người ta không sợ chết.


Đó chính là làm quân địch hát vang tiến mạnh, giết chết chiến hữu của mình, cướp đoạt mình núi sông thời điểm, bọn họ sẽ thấy không có nghĩ qua chết vấn đề này.


Cho dù có muốn, cũng chỉ là nghĩ, dù cho chết, cũng muốn coi chừng dưới chân mình thổ địa.


Bọn họ cứ như vậy đi vào giấc mộng đi, tỉnh mộng rồi ban đầu mới bước lên cơ thời điểm.


Phủ Túc Vương vẫn còn ở, trích tinh lầu vẫn là kín người hết chỗ, nghèo tìm một tiền đồng cạo gió cũng không có, chiến sự đem tất cả bạc đều đã tiêu hao hết.


Vĩ Ca cùng chị dâu đi lớn tuần trả nợ, cùng bắc mạc một hồi chiến sự, mượn lớn thứ tư mười vạn đại quân, không có bạc còn, cầm Vĩ Ca đi trả nợ.


Vĩ Ca vừa đi, trong triều đối với hắn cái này thứ xuất trẻ tuổi tân đế không nhiều để vào mắt.


Bọn họ không thể không tại Triều Đình trên cùng những đại thần kia đối chọi gay gắt, mỗi một lần ầm ĩ hết trở lại ngự thư phòng, bọn họ ba đều ngồi ở trên mặt đất, một thân mồ hôi lạnh.


Lên ngôi thời điểm, Vĩ Ca cho hắn rất lớn cổ vũ, nói chỉ cần tận lực là có thể đem hoàng đế làm xong.


Hắn cũng tưởng, nhưng là khi hắn ngồi trên long ỷ mới phát hiện không phải đơn giản như vậy, có một số việc, coi như ngay cả bú sữa mẹ khí lực đều sử xuất ra, cũng không hiệu nghiệm.


Nhưng không có đường lui a, Vĩ Ca nói, không có đường lui chính là tốt nhất lối đi, muốn hai mắt tối thui mão tinh thần xông về phía trước hừng hực, sẽ thắng lợi.


Cũng may, trong triều cũng là có người giúp, Tang đại nhân cùng tô phục cho rất lớn chống đỡ, còn có mười tám muội tổ phụ bình nhạc công, lão tướng ra ngựa, một cái đỉnh mười cái.


Không cách nào tưởng tượng nếu như là chính mình một mình chiến đấu, thật là là như thế nào thảm đạm cục diện.


Khác cũng không đáng sợ, đáng sợ là không có tiền.


Trước chép chử hoàn gia, sao đi ra nhiều bạc như vậy, tất cả mọi người cảm thấy muốn giàu có, có cuộc sống tốt.


Kết quả, nạn châu chấu, thủy tai, chiến tranh, chẳng phân biệt được trước sau, nhất tề đến, núi vàng núi bạc đều dời trống, còn cùng quanh thân quốc gia mượn lương thực, lớn tuần, tháng đủ, rầm rộ đều là bọn họ chủ nợ.


Lúc mới bắt đầu, hắn đối với quanh thân quốc gia rất sợ hãi, bởi vì thiếu tiền của người ta, sức mạnh không đủ.


Cho tới sau này, Vĩ Ca từ lớn tuần tới tin, nói cho hắn biết không cần sợ hãi, nên sợ hãi là những quốc gia khác, bởi vì bắc đường có một cái gì đông qua tào phở, những lương thực này cùng nợ nần cũng còn không hơn.


Còn như cái gì cắt đất gán nợ các loại cơ bản không có khả năng, bởi vì khi đó bắc đường tốt đẹp phẩm chất chính là nghèo hoành, toàn dân giai binh dẫu có chết cũng sẽ không ném một tấc đất.


Hơn nữa, còn muốn theo chân bọn họ muốn nhiều hơn chút tài nguyên, cái gì đồng nát sắt vụn vải vóc, đều dùng sức hướng bắc đường đập chính là.


Bắt đầu bọn họ cảm thấy, dầy như vậy da mặt có thể chứ?


Sau lại phát hiện là có thể, quanh thân quốc gia đối với lương thực nợ nần vô điều kiện mà theo sau, chỉ cần bắc đường ngươi cái này không đáy không muốn nữa đối chúng ta vươn tay bản, không muốn bảy tháng mượn lương tháng mười mượn y, này lương thực suy nghĩ gì thời điểm còn nên cái gì thời điểm còn a!.


Vĩ Ca không ngừng mà cho bọn hắn làm tư tưởng công tác, nghèo liền không thể quá nhớ cần thể diện, muốn cho bách tính được sống cuộc sống tốt, bị chút ủy khuất đừng lo, mặt dày mày dạn cũng không có vấn đề gì.


Nhưng có một điểm mấu chốt, không thể quỵ!


Nghèo cùng mềm yếu, là hai việc khác nhau.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom