• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Đừng vào giấc mộng của tôi

  • Phần 1

1.

Quay ngược thời gian trở về ba năm trước, có nằm mơ tôi cũng không bao giờ nghĩ đến tôi và Giang Ngôn có thể chia tay.
Khi đó, tôi đã thích cậu ấy suốt năm năm, lúc tôi tưởng chừng đoạn tình cảm thầm lặng này sắp rơi vào đường cụt thì Giang Ngôn bỗng tỏ tình với tôi.

Thật ra thì cũng không được xem là tỏ tình.

Chẳng qua là khi tôi lại mua thức ăn khuya mang đến dưới lầu cho cậu ấy, lúc đó cậu ấy xoa đầu tôi sau đó bỗng cúi xuống hôn tôi.

Tôi đơ người luôn rồi, đứng hình mất 5s, tim thì lại đập loạn nhịp.

Giang Ngôn hôn tôi rất lâu, sau đó chạm môi và hỏi tôi: "Cậu có muốn thử không?"

"Có."

Cậu ấy biết rõ từ trước đến nay, vốn dĩ tôi chưa từng từ chối bất kỳ điều gì của cậu ấy.

Sau 2 tháng ở bên nhau tôi mới biết, hóa ra cậu ấy chọn tôi vì ánh trăng sáng La Kiều của cậu ấy đính hôn.

Giang Ngôn là bạn học thời cấp ba của tôi.

Lớp mười một năm ấy, vì khoa lý và khoa văn tách ra nên cậu ấy bị chuyển đến lớp của tôi, còn được giáo viên sắp xếp ngồi cùng bàn với tôi.

Khi cậu ấy đến chỗ tôi, tôi vẫn còn đang nằm sấp trên bàn lặng lẽ viết chính tả cho bài khóa*.

(*) Bài khoá: là bài ngoại ngữ cho học sinh tập đọc và tập vận dụng những quy tắc ngữ pháp được dùng trong đó

Cho đến lúc một bóng người che ánh mặt trời, tôi ngẩng đầu lên nhìn theo bản năng, đối diện với gương mặt tươi cười hơi cong môi: "Này, cậu để cho tôi vào được không?"

Cậu ấy cao quá đi mất, đây là phản ứng đầu tiên của tôi lúc ấy.

Thật ra thì Giang Ngôn cũng rất đẹp trai đó nha.

Da cậu ấy trắng, lông mày và mắt rất sâu, lông mi lại dài và rậm nữa cơ đấy, nghe nói khi cậu ấy học lớp mười đã có một chị gái học khóa trên gửi thư tình cho cậu ấy.
Vào tuần thứ 2 sau khi trở thành bạn cùng bàn thì có người nhờ tôi để hộp sô cô la vào ngăn bàn của cậu ấy.

Khi đó, thành tích của tôi chỉ ở mức bình thường, ngoại hình thì cũng không có gì nổi bật, năng lực vận động chính là ưu điểm duy nhất của tôi.

Trong đại hội thể thao hằng năm của trường, quán quân chạy đường dài cự ly dài 3000 mét nhất định sẽ thuộc về tôi.

Lúc tôi đang tập luyện, Giang Ngôn liền ngồi ở bên cạnh sân tập, cúi đầu và vẽ tranh lên quyển sổ.

Lúc tôi chạy đến nỗi mệt thở không ra hơi, cậu ấy nghiêng người về phía tôi với vẻ mặt ngạc nhiên và hỏi: "Đường Mẫn, sao cậu có thể chạy được như thế?"

Tôi chống hai tay lên đầu gối, đợi một lúc lâu mới trả lời cậu ấy: "Giảm cân."

Đúng rồi, giảm cân.

Sau đợt nghỉ hè lúc thi kỳ thi trung học phổ thông xong, mỗi ngày tôi đều chạy năm cây số dưới ánh ánh mặt trời như thiêu đốt da, và cuối cùng vào ngày khai giảng trung học cân nặng của tôi đã trở về mức tiêu chuẩn rồi nha.

Giống như sau khi khai giảng, tôi phải thật chăm chỉ nghe giảng bài và soát đề, chỉ để duy trì thứ hạng ở mức trung bình tại lớp.

Trong cuộc đời dài đằng đẵng của tôi, từ trước đến giờ trời cao chưa bao giờ cho tôi đãi ngộ tốt nào cả.

Nhưng so với Giang Ngôn thì khác.

Thực ra cậu nghe giảng cũng không nghiêm túc, lúc nào cũng là trước khi nộp bài tập, mới vội vội vàng vàng chép loạn đáp án bài tập của tôi.
Cho dù là như vậy, thành tích của cậu ấy vẫn tốt hơn thành tích của tôi.

Còn khi nào tôi nhận ra bản thân mình thích Giang Ngôn, có lẽ là vào buổi họp lớp sau kỳ thi tuyển sinh đại học.

Ánh đèn trong KTV tối mờ, tôi vừa uống nửa ly bia liền cảm thấy choáng váng chóng mặt, lúc tôi loạng choạng đi lên sân thượng để hóng gió, thì thấy Giang Ngôn đang đứng đó hút thuốc.

Cậu ấy bắt gặp ánh mắt sửng sốt của tôi thì lại vừa mỉm cười vừa nói: "Chúng ta đã tốt nghiệp rồi đấy, Đường Mẫn, bây giờ cậu không quản được tôi nữa đâu đấy."

Trong bóng đêm đầy sương mù, trên sân thượng chỉ có một chiếc đèn chùm đèn lờ mờ treo trên mái nhà.

Dưới ánh đèn cậu ấy nhếch mép, ánh mắt mang đầy vẻ trẻ con và giảo hoạt chỉ có ở thiếu niên.

Tôi thấy nhịp tim mình đập thình thịch và dường như có vẻ một điều gì đó sắp không còn nằm trong sự kiểm soát của tôi nữa rồi.
Kết quả thi tuyển sinh đại học được công bố rất sớm, tôi đã làm bài vô cùng xuất sắc và lọt vào top 100 của lớp. Tôi đã nộp hồ sơ xét tuyển vào một trường khoa học kỹ thuật ở cùng thành phố với Giang Ngôn và đã trúng tuyển rồi.

Đó là lần đầu tiên trong đời tôi đã đưa ra quyết định trong lúc xúc động nhất thời mà không hề suy nghĩ lại, tiếp sau đó nên bước đi thế nào.

Khóa huấn luyện quân sự ở trường đại học vô cùng nghiêm ngặt, sau khi kết thúc tôi không chỉ ốm đi một vòng lớn, mà da thì cũng bị nắng cháy đến mức sạm đi rất nhiều.
Vào buổi chiều hôm đó sau khi buổi duyệt binh kết thúc, tôi đã ngồi tàu điện ngầm đi đến trường của Giang Ngôn và muốn ăn tối cùng với cậu ấy, nhưng ở cổng phía nam của trường bọn họ, tôi thấy cậu ấy hôn một cô gái.

Cô ấy mặc một chiếc váy hoa ngắn hai dây buộc tóc đuôi ngựa, làn da của cô ấy trắng đến mức gần như trong suốt, như thể không hề bị ảnh hưởng bởi khóa huấn luyện quân sự.

Cô ấy rực rỡ như ánh sáng.
Lúc đó tôi gần như chạy trốn trong sự hoảng loạn.

Cô ấy, chính là La Kiều.

2.

Có lúc, tôi cảm thấy sự thiên vị của ông trời thật vô nghĩa.

Chẳng hạn như rõ ràng tôi đã quen biết Giang Ngôn trước cơ mà. Nhưng La Kiều chỉ mất hai mươi ngày thì đã trở thành ánh trăng sáng trân quý nhất trong lòng cậu ấy và rất nhiều năm về sau vẫn vậy.

Chẳng hạn như trên thế giới có những cô gái như La Kiều, ngoại hình và tính cách đều đặc biệt ưu tú hơn so với những cô gái khác, cũng có những cô gái bình thường như tôi, nếu ném vào đám đông cũng sẽ chẳng tìm thấy.

Thật ra thì tôi biết, chưa bao giờ tôi hiểu được khúc mắc giữa Giang Ngôn và La Kiều, dường như bọn họ đã vô số lần chia tay rồi lại tái hợp, mỗi lần, khi tôi nghĩ rằng cuối cùng mình cũng đã có hi vọng thì bọn họ lại tái hợp.

Vào năm thứ hai đại học, tôi bắt đầu học trang điểm, và nhờ vào tiền đi làm thêm mà tôi đã mua được một bộ đầy đủ đồ trang điểm, tôi mất một thời gian dài để học cách che những khuyết điểm trên khuôn mặt đi.

Tôi đã hẹn trước với Giang Ngôn để đi với cậu ấy đến Disney.

Ngày hôm đó tôi dậy từ rất sớm, trước gương thật lâu để tỉ mỉ trang điểm, hi vọng làm cho bản thân mình trông đẹp hơn một chút.

Sau khi bắt taxi đến tàu điện ngầm, tôi thấy có hai người đứng ở đó.

Chính là Giang Ngôn và La Kiều.

La Kiều khẽ cười và nói:

"Chị đừng để ý nha, bây giờ bọn em cũng chỉ là bạn bình thường thôi. Đúng lúc em cũng muốn đi Disney từ rất lâu rồi, cho nên em sẽ cùng đi với anh chị —— chị không thấy phiền chứ?"

Tôi lắc đầu lia lịa, nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn xinh xắn đáng yêu của cô ấy từ từ lại gần tôi, và lấy một cái gì đó ra khỏi mặt tôi:

"Chị ơi, có gì rơi trên mặt chị này."

Cả ngày hôm đó, tôi đi theo phía sau bọn họ, cầm giúp La Kiều một đống đồ lộn xộn của cô ấy.

Cô ấy là một cô bé rất hoạt bát, lúc ở trong cửa hàng Disney cô ấy đã mua rất nhiều phụ kiện, trên đầu còn đeo một chiếc bờm hình ngôi sao và kéo Giang Ngôn cùng đi khắp nơi chụp hình giúp cô ấy.

Lúc xuống khỏi vòng quay tốc độ TRON Light Wheel, La Kiều đã mua một cái kem ốc quế hình Mickey rất đắt, sau đó cô ấy quay đầu lại hỏi tôi có muốn không.

"Tớ không cần đâu, tớ không thích ăn đồ ngọt lắm đâu."

Nhưng thật ra là vì nó quá đắt.

Tôi phải dùng tiền làm thêm cả tuần mới đủ để mua vé vào cửa, đối với tôi mà nói dùng mấy chục đồng để mua một ly kem đã vượt qua mức chi tiêu của tôi.

La Kiều thờ ơ gật đầu một cái rồi rời đi.

Cuộc diễu hành xe hoa sắp bắt đầu rồi, cô ấy muốn đi đến đó trước để chiếm chỗ ngồi.

Tôi cụp mắt xuống, định đi theo một lúc, thì bất ngờ một cây kem ốc quế hình Mickey được đưa đến trước mặt tôi.
Nhìn theo bàn tay mảnh mai và đẹp mắt đó, tôi nhìn thấy đôi mắt trong veo của Giang Ngôn.

Cậu ấy dùng một cái tay khác xoa xoa đầu tôi: "Này cậu cầm lấy đi, ra ngoài chơi phải vui vẻ một tí đi nè."

Tôi đã ăn cây kem ấy rất lâu, cho đến khi nó tan chảy trên tay tôi một cách nhếch nhác.

Trong buổi biểu diễn pháo hoa tối hôm đó, vào thời điểm âm nhạc đang cao trào nhất, La Kiều đột nhiên quay đầu lại, vòng tay qua ôm cổ Giang Ngôn và hôn cậu ấy.

Giang Ngôn không đẩy cô ấy ra.

Tôi đứng ở bên cạnh và cảm thấy mình giống như đã đánh mất khả năng hô hấp và năng lực nói chuyện.

Không biết thời gian trôi qua bao lâu, cuối cùng bọn họ cũng đã kết thúc nụ hôn này.

Lúc La Kiều quay đầu lại nhìn tôi, cô ấy có vẻ ngượng ngùng và nói với tôi: "Rất xin lỗi chị , chị tha lỗi cho em nha, do em không kìm lòng được thôi."

Tôi học trang điểm, học cách chơi game, học cách nhận biết những nhãn hiệu nước hoa cùng với những thương hiệu tai nghe, cuối cùng cũng lấy hết can đảm hẹn Giang Ngôn cùng đi Disney và cố gắng hết mức có thể để có thể bước vào cuộc sống đầy màu sắc của cậu ấy.
Sau tất cả cô ấy đã đánh bại tôi chỉ với bốn chữ:

*Không kìm lòng được*
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom