• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐỪNG RUNG ĐỘNG VÌ ANH (别对我动心)

  • Chương 14

Đợt pháo hoa này kết thúc bằng một chùm pháo hoa đột ngột bùng nổ. Trời tối dần, sắp trả lại bóng đen cho màn đêm, mà người xem vẫn chưa hoàn hồn sau khi xem cảnh pháo nổ rực rỡ, khu khán đài yên lặng trong chốc lát.



Trong một hai giây đó, tiếng người không ồn ào nữa, người bên đầu kia điện thoại cũng không phản ứng ngay, không nói tiếng nào.



Dường như cả thế giới đều yên lặng.



Đột nhiên, lượt pháo đầu tiên của đợt tiếp theo xoay tròn lên bầu trời, nở trong đêm, tạo thành một bông hoa hình ngôi sao khổng lồ.



Tiếng vang lớn chấn động chân trời, phá vỡ bóng đêm, cũng phá vỡ bức tường ngăn trong lòng Cố Tầm.



Anh nhìn màn pháo hoa trên bầu trời, không đợi người bên đầu kia điện thoại trả lời, giật giật khóe mắt, “Cúp đây.”



Cố Tầm nhanh chóng bỏ điện thoại vào túi áo khoác, quay đầu, thấy Lạc Đà đang chạy tới.



“Anh vừa đi vệ sinh ra đã không thấy cậu đâu rồi.”



Lạc Đà thở hổn hển trước mặt anh, ngắm nhìn bốn phía, phát hiện Cố Tầm lại quay về nơi xem pháo hoa, “Mẹ nó, anh tìm cậu cả một vòng, gọi điện thoại cho cậu không được, cuối cùng cậu lại về đây?”



Cố Tầm không thay đổi biểu cảm, vỗ vai Lạc Đà, chậm rãi đi về phía cửa ra, “Chờ chán quá, em đi dạo một vòng.”



Lạc Đà không nghĩ nhiều, chỉ cảm thấy hơi mệt, bước đi còn nhanh hơn Cố Tầm. Hai người mau chóng ra khỏi công viên.



Bởi vì màn pháo hoa chưa kết thúc nên đường về cũng thông suốt. Lên cầu vượt, Lạc Đà kéo kính xe xuống cho gió lùa vào, lấy điện thoại gọi cho vợ.



Hai người bên nhau mười năm, không nói những câu sến súa, chỉ trò chuyện đơn giản mấy câu rồi cúp máy. Sau đó Lạc Đà mới mở vòng bạn bè ra xem thử. Mười mấy giây sau, anh ta đột nhiên đưa điện thoại ra trước mặt Cố Tầm.



“Móa! Cậu nhìn nè!”



Cố Tầm liếc nhìn màn hình, “Sao thế?”



“Có phải chỗ hồi nãy anh với cậu xem pháo hoa không?”



Lạc Đà kích động lắc điện thoại, “Bé Quai Chèo vừa ở gần chúng ta đấy!”



Chân mày Cố Tầm giật nhẹ, khóe miệng cong lên như có như không, thờ ơ “ừ” một tiếng.



“Ừ? Chỉ ừ thôi?”



Lạc Đà vỗ bắp đùi, hận rèn sắt không thành thép, quay đầu nhìn quanh, công viên đã khuất khỏi tầm mắt.



“Hầy, anh xem vòng bạn bè sớm chút là hai đứa đâu có bỏ lỡ cơ hội may mắn này rồi! Hây da! Lâm Tầm! Tiếc quá là tiếc!”



Tâm trạng của Cố Tầm không hề bị ảnh hưởng.



“Có gì đâu mà tiếc?” Bàn tay anh đặt trên vô lăng, nhìn về vầng sáng do hàng đèn phía trước tạo thành, thờ ơ nói, “Tương lai còn dài mà.”



“Cũng đúng, anh hơi hấp tấp.”



Lạc Đà sờ ót, nói, “Bây giờ người ta cũng không có thôi thúc muốn gặp cậu. Có câu thế nào nhỉ?”



Anh ta mất mấy giây để chọn lời, “À, khi người ta muốn thì thời điểm đó cuộc gặp gỡ mới có ý nghĩa.”



Trùng hợp lúc này xe ngừng ở ngã tư đường, di động của Cố Tầm đặt ở hộp chứa đồ đột nhiên rung lên, Wechat có tin nhắn.



Bánh Quai Chèo: Cậu chơi dare or true thua à?



Cố Tầm nhìn chằm chằm hàng chữ hồi lâu, không hiểu sao trong đầu lại hiện lên hình ảnh một đứa con gái đang bày ra khuôn mặt ngơ ngác nhìn điện thoại.



Nụ cười trên môi Cố Tầm lại sâu hơn chút, anh nghiêng đầu, nhanh chóng nhắn lại.



Chơi Gà Cũng Phạm Pháp Sao Sir: cậu cứ coi là vậy đi.



Cái gì là mà “coi như là vậy chứ”?



Nhạc Thiên Linh nhìn thấy câu trả lời, càng ngơ ngác hơn. Tự nhiên đêm hôm cậu ta gọi điện thoại tới, không nói câu nào, yên lặng cả buổi mới nói câu “năm mới vui vẻ”. Hành động không giống như bình thường chút nào.



Cô còn định hỏi nữa nhưng bây giờ mọi người đang tìm cách ra khỏi khu xem pháo hoa, chật chội không chịu được, không cẩn thận là sẽ bị đạp chân. Nhạc Thiên Linh đành bỏ điện thoại lại vào trong túi xách, tập trung đi bộ.



Hai người mất nửa tiếng mới đi ra khỏi công viên, trên đường về xe đông tới mức nước chảy không trôi, tiếng kèn thay nhau vang lên, chói tai.



Cũng may là hai người không định về trường, đã đặt chỗ ở khách sạn gần đó nên không la cà ngoài đường.



Tắm xong, Nhạc Thiên Linh nằm trên giường, còn nhớ chuyện Lâm Tầm gọi điện thoại. Cô cứ luôn cảm thấy có chỗ nào đó sai sai.



Từ khi trưởng thành, thật ra Nhạc Thiên Linh có gặp không ít chuyện tương tự.



Cứ mỗi ngày lễ sẽ có con trai trong trường nhắn tin hoặc là gọi cho cô. Lúc còn nhỏ ngơ ngơ ngác ngác, trưởng thành rồi thì cũng biết nguyên nhân.



Chính vì vậy nên tối nay cô mới bối rối không có cách giải quyết. Cũng không biết… Lâm Tầm có giống những cậu con trai kia không?



“Ấn Tuyết.” Cô trở mình, lắc lắc vai bạn, “Hỏi mày chuyện này nè.”



Ấn Tuyết buồn ngủ vô cùng, mơ mơ màng màng “ừ” một tiếng.



“Nếu như mày có một người bạn trên mạng, cái loại mà chơi game chung rồi quen biết đó.” Cô chần chừ một lúc rồi lại nói tiếp, “Buổi tối gọi điện thoại chúc mày năm mới vui vẻ, thế nghĩa là sao?”



Ấn Tuyết nghiêng đầu, hơi trợn tròn mắt nhìn Nhạc Thiên Linh, uể oải nói: “Ừm… Chơi game chung à… Vậy hai người có gặp nhau ngoài đời chưa?”



Nhạc Thiên Linh: “Chưa.”



“…”



Ấn Tuyết hít sâu một hơi, nhắm hai mắt lại, “Nhạc! Thiên! Linh!”



Nhạc Thiên Linh: “Hả?”



Ấn Tuyết: “Không lẽ người nào mà mày quen trên mạng, chưa hề gặp mặt cũng sẽ quỳ trước chân mày hả?!”



“…”



Nhạc Thiên Linh trầm mặc, cảm thấy hình như cũng có thể.



Hồi lâu không nghe Nhạc Thiên Linh trả lời, Ấn Tuyết nhìn cô: “Sao mày không nghĩ lại xem lúc chơi game mày thể hiện thế nào. Con gái người ta nũng nịu làm ra vẻ đáng yêu đương nhiên sẽ hấp dẫn con trai, nhưng mày thì sao?”



Ấn Tuyết nâng cánh tay lên, ra vẻ như mình là Quan Công, bắt chước giọng nói của Nhạc Thiên Linh lúc chơi game.



“Người đâu! Đem súng bắn tỉa lên đây!”



“Chó má, hôm nay tao có chết cũng phải lôi cô em duy nhất trong team mấy người đi, phá không khí luôn! Hì hì!”



“Cái gì? Hai phát súng mà vẫn chưa giết được đứa cấp hai như mày à? Xem tao tố cáo đây!”



“Đồ ích kỷ! Để tao tung quyền cho mày trở về vui vẻ luôn!”



“…”



Trong khách sạn yên lặng không tiếng động. Nhạc Thiên Linh xoay mình đắp chăn.



“Ngủ ngon.”



Nhạc Thiên Linh ngủ một giấc đến mười giờ sáng ngày hôm sau.



Rèm cửa sổ khách sạn ngăn hoàn toàn ánh sáng bên ngoài, trong phòng chỉ có đèn giường sáng như màu hoàng hôn, lâu lâu lại có tiếng kèn đi đôi với tiếng thở của Ấn Tuyết.



Nhạc Thiên Linh xoay mình đưa lưng về phía Ấn Tuyết, lấy điện thoại ra. Đúng lúc mấy phút trước Lạc Đà và tiểu Mạch cũng tán gẫu trong group.



Lạc Đà: Bên Giang Thành này có món ăn sáng nào ổn ổn không?



Tiểu Mạch:?



Tiểu Mạch: Anh và Lâm Tầm ở chung mà?



Lạc Đà: Nói bậy, tối hôm qua anh với cậu ta mỗi người một ngã rồi, anh ở khách sạn.



Tiểu Mạch: Vậy hôm nay hai người định làm gì?



Lạc Đà: Không làm gì cả, buổi chiều anh còn phải đi xưởng đúc xem thử, buổi tối bay về.



Lạc Đà: Hây, tóc dài quá rồi, phải tỉa tót lại mới đi gặp người ta được.



Lạc Đà: Giang Thành chỗ nào cắt tóc đẹp không?



Lúc này Cố Tầm vừa chơi bóng rổ với Tưởng Tuấn Nam xong, hai người đang về ký túc xá. Anh lấy điện thoại ra thì thấy Lạc Đà hỏi, đang định trả lời thì màn hình đột nhiên có tin nhắn nhảy lên.



Bánh Quai Chèo: Chùa.



Lạc Đà: …



Tiểu Mạch: Ha ha ha ha ha ha ha



Cố Tầm nhìn thấy cũng cúi đầu, cười khẽ.



Tưởng Tuấn Nam liếc nhìn anh: “Mày cười gì vậy?”



“Không có gì.”



Cố Tầm không nhắn tin, cứ nhìn từng cái tin nhắn hiện lên trong group.



Lạc Đà: Em dậy rồi à?



Bánh Quai Chèo: Ừ.



Lạc Đà: Luyện ăn gà buổi sáng không?



Bánh Quai Chèo: Bây giờ không được đâu, bạn em còn đang ngủ.



Lạc Đà: Được rồi, vậy anh dậy đây.



Bánh Quai Chèo: Em cũng chuẩn bị ăn sáng.



Lạc Đà: Em định ăn gì?



Lạc Đà: Đề cử cho anh món nào ngon ngon đi. Hôm nay anh không ăn cơm trưa.



Bữa sáng à…



Bình thường Nhạc Thiên Linh ăn sáng tùy ý lắm, hay giải quyết bữa sáng ở cửa hàng tiện lợi.



Nhưng mà Lạc Đà đường xa tới đây, coi như bạn, mặc dù chỉ là bạn trên mạng thôi nhưng cô cũng muốn anh ta ăn ngon chơi vui ở đây. Thế là cô bắt đầu nhắn tin riêng cho những người bạn sống ở đây, hỏi họ xem có đề cử món nào không.



Mấy phút sau.



Bánh Quai Chèo: [ chia sẻ liên kết ]



Bánh Quai Chèo: Bún gạo ở tiệm này ngon lắm, nhưng mà em không biết bên anh người ta có ship đồ ăn không.



Lạc Đà: Để anh coi thử.



Lạc Đà: Điểm đặc sắc của tiệm là rau thơm đó….



Lạc Đà: Mẹ ưi, anh không ăn rau thơm.



Bánh Quai Chèo: Anh không ăn rau thơm à?



Lạc Đà: …



Lạc Đà: Nói chắc em không tin, trong group ngoại trừ em thì mấy người còn lại không ai ăn rau thơm cả.



Lạc Đà: @ Hotboy Trường, cậu nói xem đúng không?



Cố Tầm định trả lời rằng “rau thơm là đồ con người ăn à?”, nhưng anh chưa gõ ra chữ nào thì Tưởng Tuấn Nam đột nhiên dùng cùi chỏ đụng anh.



“Trưa nay chúng ta ăn gì?”



Cố Tầm: “Gì cũng được.”



Tưởng Tuấn Nam nghe vậy, nặng nề than thở: “Gì cũng được gì cũng được, bây giờ hễ nghe ba chữ này là đầu tao căng ra!”



Cậu ta mở nắp nước suối, ực mạnh một hớp mới nói tiếp: “Tối hôm qua tao với bạn gái đi ăn, hỏi cổ ăn cái gì, cổ nói gì cũng được. Mày đoán xem kết quả thế nào?!”



Cố Tầm nhìn điện thoại, chỉ “ừ” một tiếng tỏ ý mình đang nghe.



“Tại vì không nhớ được sở thích của cổ nên tao bị mắng tồi tệ!”



Tưởng Tuấn Nam nhớ lại cảnh tượng hôm qua, còn cảm thấy sợ, “Trời má, tao nhớ cổ không ăn hành, kết quả cổ nói cổ chỉ không ăn hành khi ăn mì, còn ăn món nướng thì nhất định phải thêm hành. Còn tỏi nữa, tao nhớ rõ ràng cổ nói hàu nướng tỏi ngon lắm, gọi cho cổ mấy con, cuối cùng cổ nói cổ không ăn tỏi, ai mà nhớ được chứ!”



Tưởng Tuấn Nam vừa dứt lời, màn hình điện thoại lại nhảy lên hai tin nhắn.



Bánh Quai Chèo: Mấy người vậy là bỏ qua thú vui của đời người rồi!!!



Bánh Quai Chèo: Em còn cực kỳ thích rau thơm nữa đấy!!!



Cố Tầm nhướng chân mày, nghiêng đầu nhìn Tưởng Tuấn Nam, “Sau đó thì sao?”



“Có thể làm sao chứ? Tao nhận sai tại chỗ.”



Tưởng Tuấn Nam bất đắc dĩ bĩu môi, “Sau đó tối hôm qua, tao tốn cả tiếng ghi lại sở thích của cổ, sau này trước khi đi hẹn hò tao sẽ đọc nhẩm mười lần!”



“Vậy luôn cơ à?”



Cố Tầm khẽ hừ một tiếng, ánh mắt lại nhìn vào điện thoại, thấy Nhạc Thiên Linh gửi thêm tin nhắn.



Bánh Quai Chèo: Nếu có ớt cộng rau thơm cắt nhỏ trong món ăn, vậy thì càng tuyệt, em có thể ăn một ngày ba bữa món này luôn!!!



Ánh mắt Cố Tầm thay đổi chớp nhoáng, trong lòng nhẹ rung động khó hiểu.



Sau đó, anh bấm vào trang cá nhân của cô, sửa chú thích bạn bè.



Đầu tiên Cố Tầm chỉ ghi ba chữ “ớt rau thơm” đơn giản sau tên WeChat.



Lúc xác nhận thay đổi, anh ngừng lại một chút. Ngay sau đó xóa toàn bộ nội dung. Đổi thành —— “Quỷ mê ăn ớt, rau thơm”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom