• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đừng Nghĩ Em Sẽ Thuộc Về Người Khác

  • Chương 53

Điên rồi!!! Bọn chúng có điên mới ra biển lúc mặt trăng sáng như thế. Người đứng tuổi bình luận. Anh chị ấy vui nhỉ! Trẻ em nói.

- Thôi! Đủ rồi.

Tú gắt lên, lồm cồm bò dậy. Phúc đứng vuốt tóc, thở hộc hộc, môi vẫn hé nụ cười. Đang đứng chờ đợi Tú đứng dậy. Tú nhìn Phúc hơi lo sợ, giơ tay lên, thều thào nói.

- Tôi đã bảo là dừng. Không chơi nữa. Mệt rồi.

Cùng lúc Tú đã đứng thật bình thường, nhìn vào gương mặt kia hiện rõ hai chữ âm mưu. Tú cố giữ bình tĩnh, thân thể mệt lắm rồi. Phúc hù doạ với một cái giật người cũng làm Tú chạy đi hai ba bước.

- Thôi! Không chơi nữa!

Phúc cũng mệt rồi, vẫn thở hộc hộc, tiến lại phía Tú.

- Được rồi không chơi nữa.

Lúc Phúc tiến lại Tú có chút đề phòng, nghe xong câu nói đó thì mới thả lõng ra. Gió biiển thổi ào ào, hai thân thể ướt nhẹm hơi run rẩy. Phúc gắng tỏ ra mạnh mẽ. Mình là đàn ông! Còn Tú thì run như ngồi trên xe đến những đoạn đường xấu. Phúc hỏi han mặc dù đã biết chắc chắn

- Cậu lạnh hả?

Tú liếc nhìn Phúc, rồi nhắm mắt, im lặng. Mắt rõ ràng là không cậu hay bệnh tật gì mà mở miệng hỏi một câu là biết “thần đồng” rồi. Phúc suy nghĩ một lúc rồi cất lời. Màn đối đáp giữa người bình thường và người bỗng dưng bị câm bắt đầu.

- Cậu có tiền không?

Lắc đầu.

- Điện thoại?

Lắc đầu nhân hai.

- Trang sức gì có không?

Lắc đầu nhân ba.

- Vậy là cậu tay không vậy chạy ra tận đây?

Gật đầu.

- Thật hả?

Gật đầu nhân hai.

- Điện thoại? Tiền? Trang sức có giá trị?

Gật đầu nhân ba.

Không thể nói gì được nữa, Phúc cảm thấy có một thứ vô hình gì đó đang ức chế bản thân. Không còn gì để nói nỗi.

Thật sự thì bản thân anh bây giờ cũng chẳng có gì trong người. Cặp đôi số nhọ của năm. Phúc nhìn Tú, Tú có chút ngại ngùng nhìn lại. Tú cũng đang nhận ra điều ngu ngốc mình đã làm. Giờ phải làm sao?

- Giờ trời tối thế này rồi, không có tiền sao mình về?

Tú làm bộ suy nghĩ.

- À....

Phúc lại nói.

- Hay chúng ta vào một khách sạn nhé. Sáng mai tôi sẽ gọi người đem tiền đến.

Tú ngại ngùng nói.

- Sao bây giờ không gọi người đến?

Phúc nhìn Tú bất mãn nói.

- Tôi cũng trơ trụi như cậu thôi. Không tiền, không điện thoại, tôi thì không mang trang sức rồi.

Còn cái gì đắng hơi không? Nói luôn đi, chị đây chịu một lần. Tú không biết phải nói gì nữa. Cạn!

- Thế nên bây giờ phải đi đến khách sạn nào đó. Phải thay bộ quần áo này ra nữa chứ!

Không còn cách nào hơn. Tú gật đầu. Hai người chỉ có tấm thân mặt dày vác mặt vào khách sạn gần nhất. Ở đây là biển, một địa điểm nhiều khách đến, đương nhiên giá khách sạn không hề thấp. Hai người một nam một nữ đành ở một phòng.

Sao mình lại phải làm thế này? Sao có thể tự nhiên mà ngủ chung được? Trời ơi. Đúng là xui xẽo. Tú cứ cúi mặt xuống đất, thở ra thở vào, nhắm mắt cau mày, tỏ ra ngại ngùng, xấu hổ. Đến khi cửa phòng mở ra, ánh sáng trang nhã đó làm Tú bị thu hút. Tú bước vào trong, chạy lung tung xem xét, ánh mắt thì long lanh bởi ánh đèn, miệng thì cứ há hốc vì căn phòng khang trang này. Phúc từ từ đi vào, đóng cửa lại, nhìn thấy Tú cứ chạy lung tung, mắt chữ A mồm chữ O, thầm bật cười. Lần đầu vào một căn phòng thế này à?

- Này, đừng có chạy lung tung nữa. Lại đây đi.

Tú nhìn Phúc, rồi lại ngước nhìn trần nhà, nhìn xung quanh nhưng chân tiến lại phía Phúc. Phúc giục.

- Nhanh.

Tú hơi cau mày đi nhanh hơn.

- Chuyện gì?

Phúc hớn hở.

- Nào Tú, oẳn tù tì.

Tú ngạc nhiên, chưa biết chuyện gì đang xãy ra. Và mình làm gì tiếp theo.

END CHAP
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom