• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đúng lúc

  • Chương 13

Editor + Beta: Basic Needs

Tuần mới bắt đầu bằng một cuộc họp vào buổi sáng.

Chủ đề của Thẩm Ngư tuy không nhận được sự chấp thuận nhưng việc được chọn cũng không được đề cập đến. Sau khi họp xong, Tổng biên tập chỉ phất tay mà đơn giản nói một câu ‘Mọi người cố gắng thật tốt, tôi chờ mong thành quả của mọi người’ rồi đuổi mọi người ra khỏi phòng họp, chỉ chừa lại một mình Canh Vũ An.

Sau khi cùng đồng nghiệp ăn xong bữa trưa, cô ngồi sắp xếp lại danh sách mấy quyển được đề cử vậy mà thoáng một cái đã tới giờ tan làm.

Cô quay đầu nhìn qua khung cửa sổ, ánh sáng đèn đường đã tự bật lên từ khi nào; cô đứng lên dọn đồ chuẩn bị về nhà.

Không nghĩ tới rằng lại gặp Canh Vũ An ở bãi đỗ xe dưới lầu.

Rõ ràng văn phòng không còn người khi cô rời đi.

Trong lòng cô cảm thấy buồn cười, không lẽ lúc trước thì luôn gặp được Trì Triệt, hiện tại lại bắt đầu đụng trúng Canh Vũ An sao? Cô không hề nghĩ đến việc có thể thường xuyên nhìn thấy anh ta.

Thẩm Ngư chỉ nhàn nhạt liếc nhanh một lần, cô không dừng lại mà hướng về xe của mình. Cách đó không xa, Canh Vũ An thấy thế nên bước nhanh tới ngăn cô lại.

“Tiểu Ngư, chúng ta nói chuyện một chút.”

Cô lướt qua anh ta: “Chúng ta không có gì để nói cả.”

Canh Vũ An bắt lấy tay cô: “Chúng ta làm hòa đi.”

Thẩm Ngư dừng lại do lực kéo của anh ta nhưng cô không quay đầu lại, cô cảm thấy có chút khó hiểu.

Người nói chia tay là anh ta, giờ đột nhiên lại muốn làm hòa. Anh ta xem cô là gì?

“Anh chỉ là nhất thời nói lung tung.” Anh ta thấy Thẩm Ngư không nói một lời nào nên nheo mắt: “Tiểu Ngư, em biết rằng anh rất muốn làm ra một cuốn sách thật tốt. Anh vẫn thích em mà anh biết em vẫn còn thích anh nên chúng ta làm hòa đi.”

Giờ phút này Canh Vũ An không rõ là do sốt ruột hay bị tâm tình ghen ghét quấy phá mà lại đi nói những câu mà anh ta có nằm mơ cũng không nghĩ mình sẽ nói ra dễ dàng như vậy. Mới đầu anh ta còn cho rằng sẽ làm mình mất hết mặt mũi nhưng nói xong rồi thì cảm thấy cũng không đến nỗi.

Nếu những lời đó có thể làm cho Thẩm Ngư quay trở về bên mình thì nào có sao.

Người trước mặt anh ta rốt cuộc cũng xoay người lại.

Thẩm Ngư nhìn anh, cảm giác vừa quen thuộc lại xa lạ: “Anh còn nhớ rõ trước kia tôi đã từng nói rằng tôi không thích mỗi lần chia tay xong lại làm hòa không? Nếu đã nói chia tay thì đối với tôi mà nói đó chính là chia tay.”

“Anh cho rằng em chỉ nói chơi thôi, với lại em rõ ràng còn thích anh!” Canh Vũ An sốt ruột. Anh ta nhớ rõ cô đã từng nói như vậy vào lúc hai người bọn họ quen nhau được không bao lâu.

Nhưng anh chỉ cho rằng đây là do cô tùy hứng mà nói, không thể nào lại là sự thật.

“Có lẽ lúc mới chia tay thì tôi còn thích anh nhưng bây giờ thì không.” Cô kéo tay của mình: “Chuyện tình cảm tôi chưa bao giờ nói cho vui cả, Vũ An.”

Do dù là trước đây hay là hiện tại…

Anh nói lâu như vậy nhưng cô ấy lại từ chối mình; dù cho cô vẫn gọi tên anh như ngày nào.

“Thẩm Ngư, em có tim không?” Mắt anh ta đỏ lên. Vậy mà có thể dễ dàng không còn thích; vậy mà có thể dễ dàng ở bên người khác.

“Tôi có hay không không phải anh là người rõ nhất sao? Anh không biết rằng tôi từng đau khổ nên mới có thể nói như vậy.”

Canh Vũ An giật mình.

Phải rồi, anh đã từng cảm nhận được; chỉ là theo thói quen mà quên chú ý đến cảm nhận của cô.

Canh Vũ An nắm chặt tay nhìn bóng dáng cô rời đi.

…………………

Sau khi liên tục mấy ngày phải ghé các tiệm sách lớn nhỏ trong thành phố thì lúc Thẩm Ngư đột nhiên nhớ tới việc đã lâu không ngẫu nhiên gặp lại Trì Triệt đã là chuyện của ba tuần sau, tính từ lần ăn tối kia.

Mà trong lúc này chỉ có Khúc Dạng mãnh liệt yêu cầu cô đi ăn một bữa.

“Mày nói coi, nếu không phải từ nhỏ đã chơi với tao thì bây giờ có phải mày đã trở thành trạch nữ suốt ngày ru rú trong phòng hay không?” Khúc Dạng đem miếng thịt bò đã được người phục vụ nướng thật thơm bỏ lên mâm trước mặt.

Thẩm Ngư thản nhiên gắp miếng thịt đó ăn luôn, cô lật một trang sách rồi không chú ý mà trả lời: “Sẽ không.”

“Tao hầu hạ mày y như hầu hạ ba tao”

Thẩm Ngư phóng lực chú ý tới người đối diện: “Con ngoan.” Cười với vẻ mặt hiền từ.

“Chắc tao mượn á. Mày thật có tiền đồ, bộ mày muốn trở thành anh em với Đường Xuyên hay sao mà muốn làm ba tao?”

Thẩm Ngư mỉm cười, gắp thêm một miếng lưỡi bò; vị ngon của nó làm cho cô tạm thời thoát khỏi thế giới trong sách nhưng cô cũng không kể cho Khúc Dạng nghe chuyện Canh Vũ An muốn làm hòa.

Cô đã xử lý tốt, không cần làm cho cô ấy phiền lòng vì một chuyện nhỏ như vậy.

Vốn chuyện chia tay làm cho trái tim cô đau đớn nhưng không biết từ khi nào nó đã tự chữa lành.

Cô giống như trước giờ chưa từng thích anh ta.

Tối đó sau khi tắm rửa để tẩy sạch mùi thịt nướng ám trên người, cô nằm thoải mái trên giường. Cô tính tiếp tục đọc cho xong cuốn sách kia nhưng nhìn tới di động thì quyết định cầm lên.

Ma xui quỷ khiến làm sao lại click mở giao diện nói chuyện với Trì Triệt, cô nhìn đến lịch sử cuộc trò chuyện trước kia khi anh trả lời một từ ‘Được’ lúc cô thông báo vị trí nhà hàng.

Thẩm Ngư bấm vào vòng bạn bè của anh thì ngoại trừ mấy bài hát được anh chia sẻ thì còn lại đều là tiếng nước ngoài. Ngẫu nhiên có mấy tấm ảnh chụp nhưng lại không thấy anh ở trong đó. Cô bấm vào xem thử, có chút buồn cười vì ảnh nào cũng có bình luận của Đường Xuyên.

Anh không thiết lập hiển thị thời hạn, bài viết cũ nhất có từ 14 năm trước. Mấy bài viết trên dòng thời gian của anh giống như một playlist cá nhân.

Thẩm Ngư chọn vào bài hát “Black Rose” của George Benson lại ngoài ý muốn phát hiện ra ca sĩ này hồi trước còn có một bài “Six Play” mà cô cũng rất thích, bản Black Rose này cũng không tồi.

Nghe xong một bài rồi lại nghe tiếp ba bốn bài nữa thì Thẩm Ngư ngạc nhiên và mừng rỡ khi những ca khúc mà anh thích đều hợp gu của cô. Cô lưu lại những bài hát kia cùng quyết định về sau nếu cần nghe nhạc thì cứ ghé vào vòng bạn bè của anh.

Làm xong những việc này, cô thoát khỏi khung trò chuyện với anh, chậm rãi hồi tưởng lại đôi mắt kia của anh vào bữa gặp mặt cuối cùng đó.

Đôi mắt của anh rất đẹp, lông mi cũng rất dài nhưng lại không mang theo sự nữ tính. Khi anh tiếp xúc với cô lại có một mùi hương vừa quen thuộc vừa dễ chịu truyền tới. Cô rất thích mùi này.

Rõ ràng trước đó không có cảm giác gì đột nhiên vào ngày hôm đó anh mắt anh phảng phất như…

Mới ngây người một chút mà điện thoại rơi ra khỏi tay cô, rơi thẳng xuống mũi khiến cho cô đau ứa nước mắt. Cô nhịn đau, vừa che mũi vừa mắng nhỏ: “Mẹ nó, mình suy nghĩ cái gì…”

Anh ấy làm sao thích cô được, rõ ràng anh chẳng có biểu hiện gì cả.

Cô đặt lại điện thoại lên đầu giường, ngoan ngoãn lùi về trong chăn lại không nhịn được mà sờ mũi, hy vọng ngày mai sẽ không bị bầm.

__________

Tác giả:

Nam chính biến mất ngày đầu tiên.

Nhớ Trì Triệt.

Link bài hát cho bạn nào muốn nghe thử, cũng rất hay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Đúng lúc gặp được anh
ĐỘNG TÂM ĐÚNG LÚC
  • Mặc Khanh (墨卿)
Gặp Đúng Lúc, Yêu Đúng Người Full
  • 4.00 star(s)
  • Túy Thời Miên

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom