• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đừng Lại Trêu Chọc Tôi

  • Chương 31: Chương 31

Sắp đến ngày thi, tất cả học sinh lớp 12 đều phải viết ước nguyện, viết lên mục tiêu, tương lai, lý tưởng cùng hy vọng của bản thân mình.

Viết bức thư không đề tên sau đó để vào rương trên bục giảng, cuối cùng thầy cô sẽ rút ngẫu nhiên một vài bức thư đọc trước mặt mọi người.

Nguyện vọng của Sở Dao rất đơn giản:
Thi đỗ đại học, không muốn bị xét tuyển.
Muốn học tại thành phố này, được cùng mẹ ở bên nhau.
Hy vọng bản thân vui sướng hạnh phúc, thân thể mẹ khỏe mạnh.
Viết xong cô đem giấy bỏ vào trong rương.
Chu Ngự ngồi bên cạnh viết so với cô còn nhanh hơn, nhìn qua là biết không viết nhiều.

Thầy chủ nhiệm tùy ý rút trong rương ra một tờ, nhìn một lát, sau đó nói: “ bạn học này như thế nào tương lai chỉ muốn kết hôn sinh con, không suy xét hiện tại của mình sao? Tuy rằng ai cũng phải lập gia đình nhưng bây giờ vẫn còn sớm, bất quá cũng có thể khích lệ một chút, ít nhất là nhìn được lâu dài.”
Lớp học phát ra một trận cười vang, thầy chủ nhiệm lại rút thêm vài tờ, đến tờ cuối vừa mở ra là có thể nhận ra đây là tờ của ai viết.

“Được rồi, đây là tờ cuối cùng.” Thầy chủ nhiệm cho tay vào trong rương tìm tận bên dưới, sau đó mở ra, “ oa, bạn học này viết rất có cá tính.”
“Học tập chẳng qua chỉ là công cụ, hy vọng tương lai chính mình tha hương, có sinh hoạt mới.” thầy giáo trầm tư hồi lâu, nói: “ Xem nhẹ áp lực của việc học tập, điều này phi thường tốt, các bạn học, chúng ta nỗ lực học tập không chỉ vì học, mà là yêu cầu phải học, nó là vốn liếng không thể thiếu trong cuộc đời, nhưng lại không phải có tầm ảnh hưởng lớn.

Chúng ta không thể bị học tập đánh sập, trở thành con rối của việc học, chúng ta phải làm chủ nó, lúc ý muốn thi vào trường nào đều có thể thi tốt!”
Trong lớp hòa hoãn không ít.


Thầy giáo tổng kết, “ Cả lớp, năm nay trường chúng ta tổ chức cuộc thi bóng rổ, kỳ thật chủ yếu là giảm bớt áp lực học tập cho các em, tinh thân thả lỏng một chút, thầy biết các em rất áp lực, nhưng thời gian còn lại chỉ có một năm, chỉ cần các em cùng nhau ôn tập thảo luận, cố gắng thì tương lai các em mong muốn đều có thể làm được.” nói xong, thầy giáo rời khỏi phòng học.

Phòng học nhanh chóng vang lên tiếng thảo luận kịch liệt.
Sở Dao cúi đầu làm bải, cũng không tham gia nói chuyện cùng mọi người, sau lưng liền có người vươn tay ra chọt chọt lưng cô, cợt nhả mà kéo kéo sợ tóc.

“Sở Dao, có thể nói cho tớ biết là ước nguyện của cậu không?”
Cô nghiêng đầu nhìn lại, “ Chu Vọng, tớ mong thi đỗ vào trường đại học ở chỗ này.”
Chu Vọng: “Cậu không nghĩ muốn đến nơi khác học sao? không muốn đổi một hoàn cảnh sinh hoạt khác sao? Đôi khi thay đổi hoàn cảnh sống sẽ cảm thấy áp lực giảm đi, mặc kệ thế nào cậu đều không muốn cho mình thay đổi một hoàn cảnh khác sao?”
Đột nhiên bị hỏi liên tiếp, Sở Dao lâm vào trầm tư, vài phút sau cô mới nghiêm túc mà trả lời lại, “ Tớ phải học ở nơi này, tớ sẽ không thay đổi suy nghĩ của mình.”
“Điểm thi của cậu cũng rất cao mà sao không nghĩ đến đi học nơi khác?” Thanh âm Chu Vọng mang theo một tia cầu xin.

“Trường học ở đây cũng rất tốt, tớ tự có lựa chọn của chính mình.” Sở Dao nói.
“Sở Dao, cậu, có thể hay không vì tớ, cùng tớ học một trường đại học, bắt đầu một sinh hoạt mới.” Sắc mặt Chu Vọng hoàn toàn tái đi, “ Tớ, tớ thật sự có chút sợ hãi.”
“Chu Vọng, tớ giờ chỉ còn mẹ, mà mẹ cũng chỉ còn có tớ là người thân để sống nương tựa lẫn nhau, cảm giác này chắc cậu cũng không hiểu.” Sở Dao cũng không muốn nói chuyện này với Chu Vọng nữa.

Chu Vọng không nói nữa, cắn chặt hàm răng, như là phải chịu đựng gì đấy.

Chuông tan học vang lên, Sở Dao vì một bài khó mà rơi vào trầm tư hồi lâu.

Thực mau trong lớp chỉ còn hai người.


“Sở Dao, tớ có phải là không còn cơ hội nữa hay không.” Chu Vọng hỏi.
“Cậu đang nói cái gì,b cậu nhiều lần thi được hạng nhất, sao lại không có cơ hội.” Sở Dao cảm thấy suy nghĩ của Chu vọng quá nhanh cô có chút theo không kịp.

“Tớ nói là chúng ta.” thanh âm tuyệt vọng của Chu Vọng vang khắp phòng học trống.

Sở Dao làm xong, “Tạm biệt Chu Vọng, tớ về trước đây.”
Mới bước được vài bước, phía sau vang lên một tiếng động thật lớn, cô khó tin quay đầu lại xem.

Chu Vọng đạp đổ chiếc ghế, quyển sách một giây trước còn nguyên vẹn trên bàn giờ đã bị xé rách rơi lả tả trên mặt đất, chỗ xung quanh cũng phủ kín giấy vụn.

Sở Dao kinh ngạc đến ngây người, đôi con ngươi mở lớn, cả người sợ hãi toát hết mồ hôi.

Sau lưng đột nhiên có người vươn tay kéo cô ra khỏi lớp, tắt điện rồi đóng chặt cửa lớp.

Động tác liền mạch lưu loát, Chu Ngự đứng ở bên ngoài, biểu tình ngưng trọng.
“Chu Ngự, cậu ý xảy ra chuyện gì?” Sở Dao chưa bao giờ gặp qua Chu Vọng như vậy, như là bị người khác nhập vào, so với trạng thái lúc bình thường là hoàn toàn bất đồng.

Con người nho nhã lễ độ, đối đãi chu đáo, hiện giờ giống như một con rối bị người giật dây, tùy ý bị khống chế.


“Rối loạn tâm lý mất kiểm soát.” Chu Ngự bình tĩnh mà trả lời.
“Anh, anh là làm sao mà biết được?” Sở Dao che miệng lại, khó có thể tin.
“Đã từng đi bệnh viện kiểm tra, chỉ có hai người chúng ta biết.” Chu Ngự dựa vào tường, “Anh và Chu Vọng đều có chung một mục tiêu, đó cũng là mục tiêu duy nhất là sớm có thể thành niên, rời xa nơi này.”
“Vì cái gì?” Sở Dao không hiểu.
“Em cũng biết là thành tích của Chu Vọng rất tốt, vì ngày đêm đều bị nhốt ở phòng sách làm đề, làm không đúng liền bị phạt, cũng chưa từng gián đoạn.” Chu Vọng không chỉ có nỗ lực, hơn nữa rất có thiên phú, thành tích hiện giờ cũng rất xứng đáng.

“Trước kia chỉ là ngẫu nhiên phát bệnh mà thôi, sắp đến ngày thi số lần phát bệnh tương đối nhiều, vì vậy mấy ngày nay tan học là anh liền tới nhìn xem, quả nhiên giờ lại phát bệnh.” Chu Ngự có chút kỳ quái, “Nhưng mỗi lần Chu Vọng phát bệnh đều có nguyên nhân a, lần này không biết bị cái gì kích thích?”
Sở Dao vẫn nghiêm túc nghe,nghe tới câu này trong lòng tê dại.

“Chu Vọng có hỏi em, về sau có muốn thi vào trường ở nơi khác không.”
Chu Ngự: “Em nói như thế nào?”
“Tôi nói, tôi muốn học ở nơi này để được sống cùng mẹ.” Sở Dao vẫn là không nói hết, cô từ đầu đến cuối cũng không nghĩ tới có kết quả như vậy.

“Chu Vọng hẳn là muốn đi càng xa càng tốt đi?”Chu Ngự nói lời thật lòng.
Thấy cô không hé răng, Chu Ngự nhìn thoáng vào phòng học, miễng cưỡng thấy rõ người bên trong đã bình tĩnh lại.

“Giờ cũng không có việc gì đi?” Sở Dao cũng nhìn xem.
“Phát tiết xong thì tốt rồi, bác sĩ nói muốn cải thiện hơn thì biện pháp trước mắt là thay đổi hoàn cảnh, đi đến nơi khác tiếp tục học tập.” Chu Ngự đứng thẳng thân mình, chuẩn bị đẩy cửa đi vào, “Sở Dao, em về trước đi.”
“Được.” Sở Dao bị kinh hách không ít, rất nhanh liền đi mất.

Chu Ngự thấy cô đi xa, đẩy cửa ra, mở đèn.
“Về nhà, em trai.”


Chu Ngự đi xe máy đèo Chu Vọng, khuôn mặt Chu Vọng lạnh băng.
“Sở Dao thích mày.” Chu Vọng nói một câu không đầu không đuôi.

“Đại ca! Mày buông tha cho tao được không?” Chu Ngự nói, “Sở Dao thích ai cũng không liên quan đến mày.”
“Cậu ý trước kia cũng rất thích tao, đúng không.” Thanh âm Chu Vọng thập phần máy móc.

“Tao! Không! biết!!” Chu Ngự phóng xe nhanh hơn về nhà, “Đừng hỏi lão tử!”
“Hôm nay mày uống thuốc không?” Chu Ngự hỏi.
“Không có, đắng.” Chu Vọng nói.
Đắng cái rắm a, thuốc con nhộng thì làm gì còn đắng? Lớn như vậy vẫn còn phải có người giục uống thuốc.

Chu Ngự không nói lại, một đường đi thẳng vào nhà.

“Tao đi làm bài” Chu Vọng kéo ra ghế.
“Uống thuốc xong rồi làm tiếp!” Chu Ngự không kiên nhẫn đem vỉ thuốc vứt lên bàn.

Đứng yên xem Chu Vong uống xong thuốc mới đi ra.

“Anh ——” Chu Vọng gọi.
Động tác đẩy cửa của hắn dừng lại, cũng không có quá nhiều cảm xúc, đứng ở trước cửa nói.

“Đừng có giả bộ khổ sở với ông đây! Nếu mày có chuyện gì thì hai vợ chồng kia sẽ tìm đến tao phiền toái, hiểu không! Tao cũng không quên làm sao mà hai mẹ con mày tiến được vào nhà đâu.” Chu Ngự tiếp tục nói: “ Mày tốt nhất thi xong liền chuyển đi chỗ khác bằng không tao cũng sẽ không bỏ qua cho mày!”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom