• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hot Đưa nhầm sói lên giường

  • Chương 43

Bầu không khí lặng xuống, suy nghĩ nông cạn của người thiếu nữ bị người đàn ông bóp chặt. Anh ta chỉ dùng 1 ánh mắt, một giọng nói lạnh ngắt đâm sâu sự lạnh lẽo của bản thân vào tâm can cô. Thậm trí không cho cô mượn bờ vai, cũng không giúp cô tìm lại sự bình yên khi xưa . Thứ anh ta muốn áp đặt cho cô hiểu là cái bước đường phía trước, dù không có anh cũng chẳng ai cho cô bình yên

Trần Mặc Cảnh đưa mắt nhìn lên bầu trời trắng đục đem theo hơi lạnh, đôi mắt thoáng trở nên thâm trầm. " Ở thế giới này với em cái chết đơn giản muốn là được sao? "

" Dương Hiểu Tình, tôi không muốn chết. Tôi mặc kệ được cả tâm can, ước mơ chỉ để được mở mắt mỗi ngày. Vì vậy, tôi không muốn có một người phụ nữ yếu đuối.. " Con người Trần Mặc Cảnh xa cách hơn với thực tại, anh thẳng thắn đến mức lệ trên đôi mắt sưng đỏ ngưng lại mà hạ xuống. Người thiếu nữ không nói nên lời, trái tim cô như bị ai đó cắt mất phần cuống. Giống như bị ai cướp đi sự sống.

" Tôi sợ em khác tôi, vì sinh mạng mà thâm tâm ích kỉ . Tôi không thể đem theo một kẻ không biết nhìn về phía trước. " Người đàn ông nhìn gương mặt xinh đẹp, sự lạnh lẽo giảm dần mà nở một nụ cười giống như từ biệt. Tựa như một lời chào chúc phúc cho người con gái, nó từ vui hóa mộng thương tâm. Lòng anh cũng nặng như bị đá đè nén hô hấp rồi lòng cũng nặng dần xuống

Trước mặt, thiếu nữ không khóc nữa cũng chỉ khẽ mỉm cười, nụ cười ấy tươi dần rồi cũng chìm xuống thung lũng âm u. Vẻ mặt cũng trở về một trạng thái vô hồn, lạnh lẽo bao lấy thân nhiệt cô gái. Những tiếng nói hồi đầu của người đàn ông tựa như một bản nhạc khắc tâm, cứ dần dần chìm vào tâm lí cô.

Bàn tay Dương Hiểu Tình lạnh cứng không cảm nhận được bất cứ cử động gì. Kể cả khi cô đưa dịch lên gương mặt người đàn ông, chạm vào da thịt anh. Hơi lạnh vẫn không tan biến.

" Anh cảm nhận được gì không? Nó giống anh của thực tại, cả của quá khứ cũng có thể là mãi mãi.. " Nụ cười trên môi người thiếu nữ lại nở như một đóa hoa gặp vụ nở rộ. Rồi lại héo dần vào một ngày rét xấu. " Nhưng nó mãi thuộc về tôi, nó là bàn tay của tôi. Bản thân tôi cần nó, dù cho nó lạnh cắt da cắt thịt. Cũng như anh... Trái tim tôi dù ghét bỏ, sợ hãi, căm hận đến mấy. Tôi vẫn có một lựa chọn là cần anh.. Tôi mới hai mươi tuổi, nhưng tôi vẫn tự hỏi.. Tự hỏi tại sao người tôi dành cả thể xác, tâm hồn lại có thể bỏ đi.. Rồi yêu một kẻ khác? "

Bản thân người ta yêu cho đến cuối vẫn cho là sẽ bỏ lại được một mảnh ghép xấu số. Nhưng rồi nhận ra lời chia li, bị bỏ lại khiến ý trí như giông bão nổi lên. Họ thường hỏi, tại sao người anh ấy quan tâm hơn là tôi, người anh ấy nói yêu là tôi. Người kề giường anh ấy là tôi. Và đến cuối cùng chúng tôi lại ly thân, xa cách, hay một từ chia tay xa cách.

Thế giới có hai loại đàn ông: Nhiều lời, Thẳng thắn.

Nói về tình cũng có hai: Trung tình, Đào hoa.

Nói về nghĩa: họ đều là đàn ông, đa phần vào một giây phút biến cố sẽ cho là không có tiến triển mà lặng nhìn người phụ nữ khâu lại vết thương. Số biết quan tâm vốn dĩ nhân duyên trời vạch quá ít khó khăn. Họ đều tốt nếu bắt gặp người phụ nữ của đời mình! Đến phút cuối dù trước đây có nhiều bão tố, sự việc tốt xấu thì đối với đời người chuyện tình họ vẫn đẹp.

Sự gào thét của người thiếu nữ đến cuối cũng không phá vỡ cõi lòng người đàn ông. Không phải vì họ không hợp, chỉ tại số phận rạch cho họ một con đường quay đầu cũng thấy nỗi sợ. Cô sợ vì lòng đau, người đàn ông sợ ánh mặt trời vừa lóe đã chẳng thấy cô đâu. Chỉ bản thân họ thiếu thốn gì, họ cần gì và họ biết sẽ mất nó như nào. Đoa mới là điều tàn nhẫn.

Trần Mặc Cảnh khẽ đưa bàn tay ấm áp phủ kín thứ lạnh lẽo trên mặt. Nụ cười anh khẽ mở ra một thế giới lạ. Sẽ chẳng ai hiểu cho một bài nhạc bị phản ánh, anh cũng vậy. Trong lòng dù ấm áp vô bạt cũng không thể mở lời. Cô mãi sẽ chẳng hiểu hết về thế giới này nếu không bước qua khỏi mỏi cửa ải. Nó li kì hơn suy nghĩ của cô, hôm nay cô có thể ghét bỏ, căm hận nó nhưng ngày mai nó sẽ là thế giới của cô.

" Sẽ chẳng có cơn mưa nào không tạnh, rồi trời cũng sẽ yên bình trở lại. Nhưng lại có những ngày âm u, gió lạnh muốn mưa nhưng chẳng thể. Cả đời này không phải em chỉ cần mình tôi, là em vẫn cho phép tôi ở một vị trí cao thượng. Đừng đề cao một người đàn ông với em, hãy đề cao chính mình. Họ tồi đâu đáng.. " Cõi lòng người đàn ông được tạc lên từ sự bạc bẽo, những thứ khiến anh tức giận, căm ghét nhất đôi khi lại khiến bản thân trỗi dậy. Anh không nhẫn tâm với cô, chỉ muốn nói với cô rằng. Có thể cả đời này ai cũng nói yêu thương cô nhưng với anh, dù cô không nhận ra thứ tình cảm lạnh lẽo này thì khi cô tách biệt khỏi anh. Có lẽ đã quên.

" Vậy tại sao? Anh ép buộc tôi theo anh? Vì sao? "Tâm can không bị nhói lên, thứ Dương Hiểu Tình cảm thấy duy nhất ở hiện tại là mệt mỏi. Nếu đã khiến cô như thế này, vậy kéo theo cô theo làm gì?

" Sẽ có một ngày nắng đẹp, gắt tạm bông hoa đem theo. " Thâm tâm nới lỏng, cõi lòng đem theo loạt cảm xúc của những ngày bản thân trở nên ích kỉ. Anh im lặng một hồi, bỏ bàn tay cô xuống rồi chậm rãi châm lấy một điếu thuốc. Thứ khói xám mờ khẽ lan ra rồi phai dần vào không khí. Người đàn ông như lấy lại được khí thế, anh khẽ búng điếu thuốc rồi đưa đôi mắt thâm trầm ngắm bầu trời trắng đục. " Tôi không phải kẻ hoàn hảo, cũng chưa từng là một vị thần. Sẽ có những ngày kìm nén trong lạnh lẽo, đứng chờ một kẻ dưới trời tuyết dày đặc. Muốn tìm lại sự sống, cũng chỉ biết hoa chớm nở vội hái đem theo. Lòng ích kỉ trỗi dậy thì cũng chỉ làm theo bản năng. "

Dương Hiểu Tình hơi khựng người lại, thâm tâm bị câu nói làm cho đau nhức cả thân xác. Cô đứng không vững, nhưng vẫn cố gắng gồng mình trước người đàn ông. Hóa ra có những câu nói của một kẻ mang dã tâm tàn độc, nghe xong lại nóng bừng cả thân nhiệt. Nóng lên anh ta đang thiêu đi cái chết trong cô, vì những câu nói ấy nghe xong khiến cõi lòng cô lạnh dần. Mang cả thù hận đặt lên người đàn ông.

" Nhưng tính ích kỉ của anh cao quá.. Cao quá rồi.. " Đôi mắt bi phẫn nhìn sâu vào sự lạnh lẽo của người đàn ông mà trách móc. Lời nói cũng nhỏ dần, xem ra cô cũng chẳng còn sức để chống cự. Chi bằng cả đời cự tuyệt để từ bỏ một thứ tình cảm, đến cả tiến hay lùi vẫn trọn vẹn chữ thương.

" Em có nghe thấy âm thanh của tiếng chuông báo thức chưa? Nó là thứ báo mộng tôi thu xếp hành trang để bảo toàn mạng sống. Nếu em sinh ra sớm và đến gần tôi, em sẽ thấy sự ích kỉ ấy bao la như nào.. " Điếu thuốc sau câu nói lại được hút một hơi sâu, tâm trạng anh trấn tĩnh hơn nhiều. Có sự điềm đạm trưởng thành của một người đàn ông nhưng cũng ẩn khuất đi một phần bóng tối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom