• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dụ dỗ đại luật sư Convert

  • 1039. Thứ 1039 chương

đệ 1039 chương
Tờ nguyên khuôn mặt tuấn tú đều trắng, đầu óc của hắn lại bị người cắt giảm trình tự?
Hắn tái nhợt nở nụ cười, “điều đó không có khả năng a!, Long giáo sư, ta cũng không phải cái người máy.......”
Long giáo sư chính sắc: “không phải, theo ta được biết, Y quốc hữu môn cổ xưa thuật thôi miên chính là như vậy, loại này ký ức có thể bóp méo nhân cảm tình cùng ký ức, còn làm cho đương sự không thể nào phát hiện.”
Hoắc Hủ đại não“ầm ầm” hai tiếng.
Thuật thôi miên?
Trí nhớ của hắn cùng cảm tình đều bị người soán cải, “ý của ngài là, kỳ thực ta trước đây ái có thể là ta vợ trước, chỉ là sau lại bị người bóp méo thành ta ái là một nữ nhân khác?”
“Đây chỉ là suy đoán của ta, cũng không thể khẳng định,” Long giáo sư nói, “nhưng ngươi nói bệnh trạng cùng trúng Y quốc loại này cổ xưa thuật thôi miên rất giống, hơn nữa thi thuật giả chắc là ngươi rất tín nhiệm nhân, nếu không... Đối phương cũng thành công không được, đồng thời, cái này nhân loại ở trong lòng trị liệu phương diện cũng phải tương đương lợi hại.”
Rất tín nhiệm nhân.......
Hoắc Hủ nghĩ tới ninh vui hạ, nàng đã từng là hắn người ngươi tín nhiệm nhất, thậm chí là cái loại này nàng nói cái gì hắn tin cái đó cái chủng loại kia.
Hơn nữa ninh vui hạ tâm lý trị liệu bản lĩnh cũng là toàn cầu đứng đầu.
Nhưng nếu nghĩ đến là người này soán cải trí nhớ của mình, Hoắc Hủ có chút sợ run lên.
Thậm chí, còn không quá dám tin tưởng.
Thuở thiếu thời cái kia ở bệnh viện tâm thần giúp đỡ hắn, cổ vũ hắn sạch sẽ nữ hài sẽ thành như thế không từ thủ đoạn, độc ác?
“Long giáo sư, loại này thuật thôi miên ngài sẽ sao?” Hoắc Hủ mờ mịt hỏi.
“Ta sẽ không.” Long giáo sư lắc đầu, “cửa này cổ xưa thuật thôi miên quá mức độc ác, sớm đã bị quốc tế xã hội nghiêm cấm bằng sắc lệnh, ngươi nghĩ, nếu như người người đều sẽ, vậy thế giới này chẳng phải loạn sáo, còn nữa, thuật thôi miên tỷ lệ thành công là phi thường phi thường thấp, trong mười người có tối đa cũng chỉ có một người thành công, còn lại chín bởi vì thất bại sẽ biến thành kẻ ngu si.”
“Biến thành...... Kẻ ngu si?” Hoắc Hủ lần nữa chấn kinh rồi, “nói cách khác, nếu như ta thực sự bị người thôi miên, nếu như khi đó thất bại, ta sẽ thay đổi ngốc?
“Đối với, đây cũng là vì sao cửa này cổ xưa thuật thôi miên biết thất truyền, đại khái năm mươi, sáu mươi năm trước, chính là có người nỗ lực thôi miên một vị phú hào, vị kia phú hào cuối cùng thay đổi choáng váng, người nhà của hắn đem tên kia tâm lý y sư bắt lại bắn chết.”
Long giáo sư suy nghĩ một chút, còn nói thêm: “mặt khác, coi như ngươi phát hiện mình bị người thôi miên, ngươi cũng đừng nỗ lực đi chữa cho tốt chính mình tìm về nguyên lai ký ức, đại não kết cấu là phi thường phức tạp, ngươi có thể chữa xong xác suất chỉ có 0.01, một ngày thất bại ngươi chẳng những làm sẽ không người bình thường, cũng sẽ biến thành kẻ ngu si.”
Hoắc Hủ lần nữa thật lâu ngây dại.
Hắn vốn là còn muốn đi tìm về chính mình trí nhớ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom