• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • Chương 522

Y Phàm là đã sớm đoán được Antonov đã chết , hiện tại hắn chỉ là xác nhận một chút mà thôi, cho nên, Y Phàm biểu hiện không phải quá quá khích động, nhưng là Cao Dương có thể nhìn ra, Y Phàm là đem bi thương che đậy giấu ở đáy lòng .



Antonov đối Y Phàm mà nói, đã tuyệt đối không chỉ là cái bảo tiêu đơn giản như vậy .



Đơn cử không quá thích hợp ví von, cho dù là nuôi chín năm một cái sủng vật chết rồi, phần lớn người cũng sẽ phi thường thương tâm, huống chi là một cái ở chung được chín năm, mà lại quan hệ lẫn nhau cực tốt hai người đây.



Y Phàm trầm mặc không sai biệt lắm có 10 phút sau, mới khẽ gật đầu, nhỏ giọng nói: "Mười bốn súng à, biết ."



Sergey nhịn không được nói: "Y Phàm, ngươi không sao chứ?"



Y Phàm nhẹ nhàng lắc đầu, trầm giọng nói: "Ta không sao."



Cao Dương phi thường lý giải Y Phàm lúc này cảm thụ, nếu như nếu đổi lại là hắn, hắn sẽ điên rồi , nhìn lấy nguyên bản liền cực kỳ hư nhược Y Phàm lúc này một mặt tro tàn, Cao Dương ho nhẹ một tiếng nói: "Ngươi định làm gì? Ta nói là, ngươi dự định làm sao báo cừu?"



Dùng cừu hận đến xua tan bi thương, là cái đơn giản mà hữu hiệu biện pháp.



Quả nhiên, nghe được Cao Dương tra hỏi về sau, Y Phàm hơi hơi ngẩng đầu lên, một mặt bình tĩnh nói: "Có người muốn ta chết, nhưng ta không chết, như vậy, liền có người nên xui xẻo, báo thù loại sự tình này, không cần quá gấp, ta phải trước xác nhận muốn giết chết ta là ai, sau đó lại tra rõ ràng hắn tất cả tình huống, cuối cùng, mới có thể quyết định làm sao báo thù."



Nhàn nhạt sau khi nói xong, Y Phàm nhìn lấy Cao Dương, nói khẽ: "Báo thù loại sự tình này, không thể quá gấp, vừa sốt ruột, làm việc liền sẽ đơn giản thô bạo hóa, mà dạng này báo thù cũng không thể về tâm lý đạt được lớn nhất thỏa mãn, cũng không cho cừu nhân mang đến trình độ lớn nhất thống khổ, cho nên. Không thể gấp, nhất định phải điều tra rõ hết thảy về sau, lại làm ra tính nhắm vào kế hoạch tới."



Nhìn vẻ mặt bình tĩnh Y Phàm, Cao Dương không tự chủ được liền nghĩ tới Big Ivan. Còn có Big Ivan trong hoa viên cái kia như chó bị khóa lấy người.



Y Phàm quá bình tĩnh . Đây không phải một cái cảm xúc kích động người nên có dáng vẻ, nổi giận. Thương tâm thậm chí khóc rống một trận đều tốt, nhưng chính là không thể bình tĩnh như vậy.



Mãnh liệt cảm xúc hóa phản ứng đối Y Phàm khôi phục bất lợi, nhưng cũng là ngắn hạn bất lợi, thế nhưng là nếu như đem thống khổ cảm xúc chôn ở trong lòng. Chỉ là một người yên lặng đi tiếp nhận thống khổ căn nguyên, đối với Y Phàm khôi phục càng thêm bất lợi, mà lại là trường kỳ tính .



Tại Israel huấn luyện thời điểm, Cao Dương bọn họ không chỉ có học qua tác chiến kỹ năng, đối với tâm lý phương diện như thế nào điều chỉnh thủ đoạn cũng là học qua , nhất là Cao Dương, hắn tại học tập như thế nào thành vì một tiểu đội quan chỉ huy lúc. Hệ thống học qua như thế nào quan sát cấp dưới tâm lý hoạt động phản ứng, cũng làm sao đối tâm lý có vấn đề người thực hiện tâm lý can thiệp.



Lấy Cao Dương học được đồ vật tới nói, khoảng cách thành làm một cái bác sĩ tâm lý còn kém quá xa, nhưng là. Hắn học là như thế nào tại chiến trường kịp thời điều chỉnh lòng của binh lính thái, mà các binh sĩ tâm thái, nhất là trên chiến trường, bình thường đều là rất đơn giản.



Ngoại trừ bạo lực, chiến trường có khả năng cung cấp đồ vật thực sự rất có hạn, nhưng các binh sĩ ở giữa chiến hữu tình nghĩa khẳng định là một cái trong số đó, khi thủ hạ có binh sĩ bởi vì chiến hữu bỏ mình mà trở nên cảm xúc kích động, thậm chí mất khống chế thời điểm, như thế nào đối nó tiến hành nhanh chóng mà hữu hiệu tâm lý can thiệp, khiến cho không đến mức nổi điên, không đến mức tại cực cừu hận mãnh liệt điều khiển làm ra bản thân hủy diệt hành vi, hoặc là biến thành một cái lạm sát kẻ vô tội tên điên, đây đều là một cái tiểu đội ưu tú quan chỉ huy nhất định phải nắm giữ kỹ năng.



Y Phàm không phải Cao Dương thuộc hạ, nhưng tình huống của hắn cùng trên chiến trường đột nhiên đã mất đi thân mật chiến hữu binh sĩ không sai biệt lắm, cho nên, Cao Dương học được phương pháp có thể dùng tại Y Phàm trên thân.



Lấy Y Phàm kiến thức cùng tự chủ tới nói, Cao Dương cảm thấy hắn không có khả năng để Y Phàm đau nhức khóc lên, cho nên, hắn lựa chọn một cái đối thân thể gánh vác càng lớn, lại là có thể hữu hiệu hơn lực chú ý chuyển di phương pháp, cái kia chính là cừu hận, đem bi thương, hối hận, tự trách các loại cảm xúc, toàn bộ chuyển hóa làm cừu hận, cũng phát tiết đi ra.



Y Phàm khẳng định phải báo thù, nhưng như thế vẫn chưa đủ, Cao Dương cần chính là Y Phàm có thể đem tất cả lực chú ý toàn bộ tập trung ở báo thù trong chuyện này, mà Y Phàm có thể bình tĩnh biểu đạt hắn muốn báo thù, trình độ này còn chưa đủ.



Nếu như nói Y Phàm hiện tại là một ngọn núi lửa, Cao Dương cần phải làm là để cái này ngọn núi lửa lập tức phun trào, để nham tương từ miệng núi lửa phun ra ngoài, mà không phải tiếp tục tại nội bộ tích súc năng lượng, thẳng đến núi lửa bị tạc cái vỡ nát.



"Ngươi dự định muốn làm sao báo cừu, kỹ càng nói một chút đi, ngươi dự định cụ thể làm thế nào?"



Y Phàm vẫn là gương mặt bình tĩnh, nói: "Rất đơn giản, đầu tiên tra ra là ai làm, xác nhận mục tiêu, sau đó, điều tra rõ hắn hết thảy, tỉ như trong nhà hắn có mấy miệng người, đây là nhất định phải xử lý , mặc kệ hắn có thích hay không người nhà của mình, còn có, tra ra người hắn yêu, đây càng là phải giải quyết, tra ra ai là hắn chân chính hảo bằng hữu, xử lý bọn họ, cuối cùng, làm xong đây hết thảy về sau, xử trí ta như thế nào cừu nhân liền phải xem tình huống mà định ra , nếu như hắn sống không bằng chết, vậy liền để hắn sống sót, nếu như hắn không muốn chết, cái kia liền xử lý hắn, đương nhiên, đến làm cho hắn tại trong thống khổ từ từ chết đi, đó là cái việc cần kỹ thuật, bất quá ta có thể tìm tới phương diện này chuyên gia."



Quả nhiên là hai chú cháu, báo thù đường đi cũng là một mạch tương thừa, báo thù không chịu thoả mãn với đem cừu nhân giết chết đơn giản như vậy mà trực tiếp thủ pháp, lại là ưa thích từ từ sẽ đến, tiện đem thù báo cái mười đủ mười.



Ở trong lòng âm thầm cảm khái một lúc sau, Cao Dương nhẹ gật đầu, nói: "Nghe tựa hồ không tệ, nhưng là tựa hồ khuyết thiếu thực tế thao tác tính, ngươi xác định có biện pháp có thể làm được ngươi thiết tưởng những cái kia sao? Hỏa kế, cái này rất khó, ta cảm thấy, vẫn là tìm được chính chủ một thương xử lý tới trực tiếp."



Y Phàm có chút kích động, hắn có chút giơ lên thân thể, mặc dù lập tức liền lại vô lực nằm trở về, lại là một mặt kích động nói: "Không, ta có thể, tại Nam Mĩ, ta liền có thể làm được, hắn giết Antonov, ta liền nhất định phải giết cả nhà của hắn, cái này là gia tộc bọn ta phong cách, cái này cũng là phong cách của ta, vô luận như thế nào, nhất định phải làm đến!"



Cao Dương một mặt lo lắng nói: "Cụ thể làm thế nào có thể nói một chút à, bởi vì ta vẫn cảm thấy không quá hiện thực a, còn có, giả thiết giết chết Antonov người lẻ loi một mình, không có thân nhân cũng không có bằng hữu, nếu như cừu nhân của ngươi thật là dạng này, ngươi định làm gì?"



Y Phàm cắn răng nói: "Nói như vậy, liền lợi cho hắn quá rồi, hủy đi hắn quan tâm hết thảy sống thêm bắt hắn, nhất định phải bắt sống hắn, sau đó, ta sẽ tìm một cái chuyên gia, già KGB (tổ chức gián điệp Liên Xô) một cái thẩm vấn chuyên gia, chuyên môn nghiên cứu làm sao tra tấn người ác ma, hắn có thể khiến người ta tại chỉ muốn chết lại vẫn cứ không chết được trong thống khổ vượt qua một tháng, một khắc không ngừng thống khổ, một giây cũng sẽ không ngừng, kéo dài một tháng thống khổ, ngươi không tưởng tượng nổi thống khổ!"



PS:



Ngày mai sẽ là tết Trung thu , chúc tất cả các huynh đệ tỷ muội ảnh gia đình vui, hạnh Phúc An Khang.







----------oOo----------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom