• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2745 chương hủy diệt thế giới

Không phải hoàng kim so đạn hạt nhân đối Cao Dương tới nói càng quan trọng, mà là Ulyanko cần thiết tách ra đề tài.


Quả nhiên, ở đoàn người đi bộ bắt đầu hướng cái nào độc lập phòng đi đến thời điểm, Ulyanko lôi kéo Cao Dương rơi xuống mặt sau, mà những người khác cũng biết bọn họ hai cái khẳng định đến có lặng lẽ lời muốn nói, cho nên cũng sẽ không có người quấy rầy các ngươi.


Chờ cùng người khác kéo ra mấy chục mét khoảng cách cho nhau nhìn không thấy sau, Cao Dương thấp giọng vội la lên: “Sẽ không thật là bán cho người vệ sinh đi?”


Ulyanko cầm đèn pin, trên mặt là đen tuyền thấy không rõ lắm, nhưng hắn lại hữu lực gật gật đầu, thấp giọng nói: “Chính là người vệ sinh!”


“Fuck, này đến tột cùng là chuyện như thế nào! Ta là nói, ta cho rằng người vệ sinh chỉ là cái dựa vào cho người khác tiêu trừ chứng cứ phạm tội kiếm tiền tổ chức, kết quả thời gian lâu rồi phát hiện căn bản không phải có chuyện như vậy, hiện tại ta nhận thức đến người vệ sinh căn bản là làm người không dám tưởng tượng, Fuck! Bọn họ rốt cuộc muốn làm gì? Đạn hạt nhân! Thành bộ thành phê quá hạn vũ khí, còn muốn sinh sản tuyến, ta thiên nột, bọn họ không phải là tính toán khởi xướng thế giới đại chiến, hạch đại chiến! Này liền có thể giải thích thông, bọn họ muốn kết thúc thế giới này a!”


Cao Dương không chỉ có là khiếp sợ, hắn căn bản chính là sợ, cùng một cái âm mưu muốn hủy diệt thế giới bí mật tổ chức giao tiếp lâu như vậy, có thể không sợ hãi sao.


Ulyanko thấp giọng nói: “Không phải ngươi tưởng như vậy, người vệ sinh thực quỷ dị đúng hay không? Nhưng người vệ sinh lại không phải muốn âm mưu hủy diệt thế giới này, ta không thể đối với ngươi lộ ra quá nhiều, bởi vì ta đối người vệ sinh hứa hẹn quá, nhưng là, ngươi biết người vệ sinh tồn tại, hơn nữa ngươi cũng là S cấp khách hàng, kia đối với ngươi nói liền không quá lớn vấn đề, bởi vì ngươi liên lụy cũng đủ thâm, lộ ra người vệ sinh bí mật ngươi cũng đến chết.”


Cao Dương cười khổ nói: “Hơn nữa sẽ chết thực thảm, ta cái gì bí mật người vệ sinh không biết a.”


Ulyanko thở nhẹ khẩu khí, sau đó hắn thấp giọng nói: “Ta hiện tại nắm giữ tương đối nhiều tin tức, nói cho ngươi cũng không quan hệ, nhưng ngươi nhưng tuyệt không có thể ra bên ngoài tiết lộ, nếu không chết chính là chúng ta.”


“Ta đương nhiên minh bạch, ngươi nói.”


Ulyanko nhẹ giọng nói: “Người vệ sinh muốn làm gì, ta còn là không biết, nhưng ta phỏng đoán bọn họ không phải muốn hủy diệt thế giới này, nguyên nhân rất đơn giản, nếu ngươi muốn hủy diệt thế giới này, chỉ dựa vào những cái đó quá hạn vũ khí là không được, mấy cái đạn hạt nhân cũng không đủ, hơn nữa, chỉ là ở Châu Phi bố trí mấy thứ này đối thế giới này có thể có cái gì ảnh hưởng? Nước Mỹ nước Nga Hoa Hạ Anh quốc nước Pháp, ở Châu Phi có thể đối này đó quốc gia tạo thành cái gì ảnh hưởng? Cho dù có mấy cái mấy chục cái đạn hạt nhân, có thể hủy diệt này mấy cái quốc gia sao? Không thể nói, dựa vào cái gì lật đổ hiện tại thế giới trật tự?”


Cao Dương vẫn là khó có thể lý giải, hắn thấp giọng nói: “Này có đạo lý, nhưng hết thảy đều không thể giải thích người vệ sinh vì cái gì muốn mấy thứ này a, không đánh giặc dùng này đó làm gì? Đúng rồi, súng ống đạn dược đều vận đến địa phương nào?”


“Người vệ sinh không có cực lực giấu giếm, bọn họ biết này đó chỉ cần có tâm tổng có thể điều tra ra, nhưng chúng ta là một cái trên thuyền, không có khả năng mật báo, cho nên ta hiện tại đại khái biết súng ống đạn dược vận đến cái gì vị trí, tổng cộng có ba cái cảng, tất cả đều ở Châu Phi Tây Hải ngạn, Angola hai cái, Liberia một cái cảng, nhưng là súng ống đạn dược hạ thuyền lúc sau sẽ vận đến chỗ nào ta cũng không biết.”


Cao Dương ở trong đầu nghĩ nghĩ một chút Liberia cùng Angola vị trí, thấp giọng nói: “Angola ở Châu Phi trung bộ, Liberia thủ Sierra Leona cùng khoa đặc địch ngói, là Bờ biển Ngà kia một mảnh, Bờ biển Ngà có cái gì?”


Ulyanko than thanh nói: “Chúng ta phải biết rằng người vệ sinh muốn làm gì khả năng liền sống không đến hiện tại.”


Cao Dương bất đắc dĩ nói: “Người vệ sinh cùng Đại Y Vạn hợp tác, là bởi vì các ngươi nắm giữ súng ống đạn dược, ta có cái gì? Ta có thể đánh giặc, ta hiện tại suy nghĩ người vệ sinh sẽ không làm ta vì bọn họ tác chiến đi?”


Ulyanko cười cười, thấp giọng nói: “Yên tâm đi, người vệ sinh sẽ không làm này đó, người vệ sinh tuân thủ nghiêm ngặt một ít quy củ sẽ không dễ dàng ra tay, không cần phải ngươi thế bọn họ tác chiến.”


Cao Dương cười khổ nói: “Có một số việc ta không biết, có một số việc ngươi không biết, tin tưởng ta, người vệ sinh ở nên xuống tay thời điểm tuyệt không sẽ hàm hồ, bọn họ động khởi tay tới tàn nhẫn đâu, nói xử lý ai tuyệt không do dự, mặc dù mục tiêu là cia người, chiếu sát không lầm.”


Ulyanko thấp giọng nói: “Người vệ sinh cùng cia hình như là đối thủ một mất một còn, ta cũng không có gì căn cứ, chính là cảm giác, bọn họ đối cia xuống tay nhưng tàn nhẫn.”


Cao Dương thấp giọng nói: “Tiểu nhị, ta có loại thượng tặc thuyền cảm giác a, ngươi nói chúng ta còn hạ đến tới sao?”


Tuy rằng chung quanh không ai, nhưng Ulyanko vẫn là mọi nơi nhìn nhìn, sau đó mới thấp giọng nói: “Ngươi không cần tưởng quá nhiều, người vệ sinh thực thần bí cũng rất cường đại, nhưng người vệ sinh tồn tại thật lâu thật lâu, người vệ sinh tuyệt không sẽ đối khách hàng ra tay, ngươi xem thường người vệ sinh cách cục, bọn họ căn bản không cần áp chế ai tới thế bọn họ làm chuyện gì, minh bạch sao?”


“Ngươi như thế nào biết?”


“Ta cùng Ivan đều đã biết này đó, Đại Y Vạn nói cho chúng ta biết, bởi vì Ivan muốn tiếp hắn ban, mà ta sẽ làm bộ cùng Ivan trở mặt phân liệt, Đại Y Vạn tín nhiệm nhất chúng ta hai cái, hắn làm chúng ta hai cái phân biệt thành lập chính mình tập đoàn, tách ra rớt, bởi vì một nhà độc đại sẽ bị người khác làm chết, ách, xả xa, nhưng cái này sớm hay muộn muốn nói cho ngươi, tóm lại, người vệ sinh dã tâm có bao nhiêu đại như vậy cách cục liền có bao nhiêu đại, bọn họ sẽ lợi dụng ngươi, ngươi muốn dám để lộ bí mật bọn họ liền xử lý ngươi, nhưng sẽ không cưỡng bách ngươi, minh bạch?”


“Hảo đi, ta tưởng ta là minh bạch, vậy ngươi cảm thấy, bọn họ chuẩn bị mấy thứ này là vì cái gì? Ta hiện tại cảm giác, bọn họ như thế nào chính là vì chuẩn bị mà chuẩn bị đâu?”


Ulyanko do dự một chút, cuối cùng vẫn là thấp giọng nói: “Người vệ sinh muốn làm gì chúng ta liền không cần lo cho, ta lại hướng ngươi lộ ra một bí mật, người vệ sinh chỉ là một cái danh hiệu, chỉ là một tổ chức một bộ phận, cái này tổ chức đến tột cùng có bao nhiêu đại, thực lực có bao nhiêu cường chúng ta căn bản không tư cách biết, bởi vì chúng ta chỉ đủ cách cùng người vệ sinh giao tiếp, ngươi minh bạch ý tứ của ta?”


Cao Dương gật đầu nói: “Hảo đi, ta hiểu được.”


Ulyanko thấp giọng nói: “Nơi này vũ khí chúng ta có thể muốn, bởi vì nơi này khẳng định không phải người vệ sinh kho hàng, chính là Gaddafi.”



“Kia vì cái gì đạn hạt nhân lại ở chỗ này?”


Ulyanko cười cười, nói: “Đại Y Vạn bán cho người vệ sinh này đó đạn hạt nhân thời điểm, bán giới là bốn trăm triệu đôla.”


“Sau đó đâu?”


“Người vệ sinh cũng là muốn kiếm tiền, nếu ngươi bốn trăm triệu tới tay, sau đó qua tay liền đem này mấy bộ đạn đạo bán 10 tỷ đôla, ngươi bán hay không?”


Cao Dương sửng sốt một chút, sau đó hắn thấp giọng nói: “Dám mua liền dám bán, đến lượt ta là người vệ sinh khẳng định bán!”


Ulyanko hô khẩu khí, nói: “Ta chỉ là phỏng đoán, nhưng khẳng định chính là có chuyện như vậy, Gaddafi hoa bao nhiêu tiền chúng ta không có khả năng đã biết, nhưng lấy người vệ sinh thủ đoạn, bán cái thượng chục tỷ đôla tuyệt đối là chút lòng thành.”


Cao Dương đè thấp thanh âm nói: “Vậy ngươi chuẩn bị đem này đó đạn đạo làm sao bây giờ?”


Ulyanko vẻ mặt may mắn nói: “Chở đi xử lý rớt, tiểu nhị, ngoạn ý nhi này quá phỏng tay, chúng ta kiếm tiền là vì hưởng thụ, cũng không phải là vì hủy diệt thế giới này a.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom