• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2724 chương chỉ số thông minh hạn cuối

Chiến đấu tiến hành thực không kịch liệt, đối với về sau rất có thể không bao giờ sẽ thượng chiến trường Satan những người này tới nói, thế nhưng làm cho bọn họ có loại dục cầu bất mãn cảm giác..


“Này rất có thể là ta cuối cùng một trận chiến, nhưng cuối cùng một trận chiến đối thủ liền trình độ này, làm ta thực không cam lòng a!”


Đảm nhiệm súng máy phó xạ thủ Yuri lẩm bẩm lầm bầm tỏ vẻ đối với địch nhân khinh thường, Grolev có chút nóng nảy, lớn tiếng nói: “Câm miệng! Có thể hay không nói chuyện, loại này lời nói là tùy tiện nói sao, thực không may mắn có biết hay không.”


Răn dạy Yuri vài câu, Grolev rất là bất mãn nói: “Bất luận ngươi cảm thấy địch nhân có bao nhiêu rác rưởi, cũng đừng nói loại này lời nói, tuy rằng địch nhân xác thật thực lạn, nhưng đây là chuyện tốt, tuyệt không phải ngươi nên oán giận bộ phận.”


Yuri thở dài, đối với Grolev nói: “Hảo đi, ta nói sai lời nói, phi phi, chúng ta đây liền như vậy chờ đợi sao? Địch nhân đều không dám thượng.”


Grolev vỗ vỗ súng máy, nói: “Xác thật nhàm chán điểm, xem bọn họ súng máy căn bản là không bảo dưỡng quá, đều tạp quá hai lần xác, ta phỏng chừng là bên trong quá bẩn, vỏ đạn ở hướng hữu hoạt ra thời điểm không thông thuận đứng vững mặt sau viên đạn, xuất hiện loại này vấn đề, chỉ có thể là bên trong quá bẩn, nơi này gió cát lớn như vậy, ta hoài nghi cây súng này căn bản là không có rửa sạch bảo dưỡng quá, cũng chính là Libya người như vậy làm, Afghanistan có thể so nơi này nghèo nhiều, nhưng chỗ đó liền sẽ không xuất hiện loại tình huống này, cho nên Afghanistan người liền lợi hại nhiều.”


Yuri cười cười, sau đó hắn có chút tò mò nhìn Grolev nói: “Này có quan hệ gì?”


Grolev bĩu môi, nói: “Ngươi a, một câu liền bại lộ chính mình không phải lão binh, thương là cái gì? Thương chính là binh lính đệ nhị sinh mệnh, là đồng bọn! Ngươi không tốt đãi chính mình đồng bọn, không tỉ mỉ bảo dưỡng chính mình thương, chân chính phải dùng thời điểm mắc kẹt, tạc thang, đó chính là xứng đáng!”


Yuri gấp giọng nói: “Ta đương nhiên biết bảo dưỡng thương tầm quan trọng, ta muốn hỏi vì cái gì Afghanistan nhân vi cái gì liền sẽ bảo dưỡng chính mình thương?”


Grolev nhún vai nói: “Bởi vì Afghanistan đánh rất nhiều rất nhiều năm trượng, như thế nào cũng phải học đến giờ hữu dụng đồ vật, tin tưởng ta, nếu chúng ta đây là ở Afghanistan, chúng ta đây tuyệt không sẽ như vậy làm, ngươi cũng tuyệt không sẽ oán giận địch nhân quá yếu.”


Yuri thở dài, thấp giọng nói: “Nhưng địch nhân chính là nhược có chút không thú vị a.”


Grolev duỗi tay ở Yuri trên đầu chụp một cái tát, cười mắng: “Đem đầu của ngươi cho ta lùi về đi, không có giao chiến thời điểm ngươi phải ở công sự che chắn bên trong trốn tránh, đây là quy củ!”


Yuri quái quái đi xuống nhích lại gần, hắn khổ người quá lớn, cuối cùng dứt khoát nằm ở công sự che chắn bên trong, như vậy mới có thể hoàn toàn che giấu khởi thân thể hắn.


“Ngươi nói, đầu nhi hiện tại tưởng cái gì đâu? Chúng ta kế tiếp có phải hay không nên đi…… Cái kia cái gì?”


Grolev nhìn nhìn Cao Dương, thấp giọng nói: “Ta không biết hắn suy nghĩ cái gì, ta liền sẽ đánh giặc, tưởng khác đầu óc kỳ thật không quá linh quang, hắn mưu ma chước quỷ nhiều lắm đâu, ta nhưng đoán không được.”


Yuri bắt tay đặt ở cúi đầu gối, làm cho chính mình càng thoải mái một chút, sau đó hắn chậm rì rì nói: “Ta vốn dĩ muốn làm cái công trình sư, không, ta vốn dĩ chính là cái công trình sư, nhưng ta lại gia nhập dân binh, ta gia nhập dân binh lại chỉ có thể cho người ta đưa cơm, chính là đầu nhi đâu, hắn lại làm ta vào Satan, ta cảm giác chính mình nhân sinh quá có truyền kỳ sắc thái, không thể tưởng được a, ta nằm mơ cũng không nghĩ tới sẽ đương cái lính đánh thuê.”


Grolev cười nói: “Chúng ta người đều rất truyền kỳ.”


Yuri tò mò nói: “Ta còn là muốn biết chúng ta khi nào có thể đi tầm bảo, ta đều có chút gấp không chờ nổi, ta cũng không phải là vì lấy tiền a, loại chuyện này nhiều có ý tứ a, chỉ là ngẫm lại liền cảm thấy kích thích.”


Grolev thở dài, thấp giọng nói: “Chính là tầm bảo lúc sau nếu thật sự có rất nhiều tiền, chúng ta đây liền thật sự rất có tiền, chúng ta thật sự rất có tiền, kia về sau, cũng chỉ có thể ở nhà quá bình đạm nhàm chán nhật tử, ta có đôi khi ngẫm lại, quả thực là không thể chịu đựng được a, người thật là rất kỳ quái, ta nguyên lai tránh ít ỏi thu vào, chỉ đủ sống tạm, tưởng cấp Natalia cùng Yelena gửi điểm tiền đều rất khó, khi đó ta nằm mơ đều nghĩ tích cóp một tuyệt bút tiền cùng các nàng đoàn tụ, chính là hiện tại……”


Grolev lắc lắc đầu, thấp giọng nói: “Ta không phải không nghĩ về nhà, ta chỉ là sợ bị nhốt ở trong nhà mãi cho đến lão, mãi cho đến chết……”


Yuri thấp giọng nói: “Ta đại khái lý giải ngươi cảm thụ, bởi vì ta nguyên bản tưởng khai cái công trình công ty, nhưng ta hiện tại hoàn toàn không nghĩ, ai, đầu nhi giống như hỏi xong.”


Grolev đột nhiên gấp giọng nói: “Chuẩn bị đạn dược, địch nhân lên đây!”


Grolev chuẩn bị muốn nổ súng, nhưng là hắn ngón tay cuối cùng lại không có khấu động cò súng, nhìn nhìn lúc sau, hắn lớn tiếng nói: “Đầu nhi, có hai người đánh cờ hàng lại đây! Không, còn có một mặt hắc kỳ!”


Vừa mới cùng Knight kết thúc dò hỏi Cao Dương chính cân nhắc chuyện này đâu, liền nghe thấy được Grolev tiếng la, hắn rất là kỳ quái ra bên ngoài nhìn thoáng qua, lại thấy quả nhiên là hai người giơ lá cờ chậm rãi đã đi tới.


“Một mặt hắc kỳ một mặt cờ hàng, làm cái gì? Này tính tình huống như thế nào?”


Đầu hàng hoặc là yêu cầu đàm phán đánh mặt trắng kỳ lại đây này thực bình thường, cũng thực dễ dàng lý giải, chính là hai mặt kỳ tính chuyện gì.


Knight cũng có chút ngốc, hắn cực kỳ kinh ngạc nói: “Làm cái gì! Này giúp ngu ngốc làm cái gì? Cờ xí không phải như vậy dùng a, đem chính mình cờ xí cùng cờ hàng đánh cùng nhau, bọn họ cảm thấy như vậy sẽ rất có mặt mũi?”



Cao Dương cười gượng hai tiếng, nói: “Chờ bọn họ lại đây hỏi một chút sẽ biết.”


Hai cái đánh lá cờ người chậm rãi đã đi tới, ở cách đại lâu cửa còn có hơn hai mươi mễ địa phương, hai người dừng chân, sau đó đánh hắc kỳ người kia đột nhiên đem trong tay lá cờ bắt đầu múa may lên, mà đánh cờ hàng người còn lại là đem lá cờ ném ở trên mặt đất.


“Bên trong người nghe! Các ngươi dám công kích Ngải Tư Ngải Tư, nếu không muốn chết nói, liền lập tức đem chúng ta người thả ra, nếu không nói đem các ngươi một đám tất cả đều thiêu chết!”


Cái kia khiêng hắc kỳ người bắt đầu hô to lên, Cao Dương nhịn không được phụt một tiếng bật cười, mà Knight mặt lại là thẳng trừu trừu.


“Nếu chúng ta đem người thả sẽ thế nào đâu?”


“Đem người thả, ném xuống vũ khí ra tới, chúng ta khả năng sẽ tha các ngươi bất tử!”


Lần này cơ hồ tất cả mọi người nở nụ cười, mà bên ngoài cái kia đem một mặt đại kỳ đứng ở trên mặt đất, vẻ mặt vênh váo tự đắc người trẻ tuổi hét lớn: “Nhanh lên đầu hàng! Nếu không các ngươi tất cả đều đến chết!”


Knight thấp giọng nói: “Ta đối này giúp ngu ngốc chỉ số thông minh đánh giá lại một lần bị đổi mới hạn cuối, hảo đi, bọn họ không phải tới đàm phán, cũng không phải tới đầu hàng, vậy không cần dựa theo quy tắc tới đối đãi bọn họ đi, ta không thể chịu đựng được loại này ngu xuẩn ở trước mặt ta diễu võ dương oai.”


Cao Dương đột nhiên nói: “Đợi chút! Đợi chút, liền như vậy đánh chết nhiều không thú vị, vì cái gì không lợi dụng một chút đâu? Nhiều đánh chết mấy cái cũng là tốt sao, ngươi xem, ta muốn đùa giỡn bọn họ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom