• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2434 chương điều kiện gian khổ điểm

Lương Đống chạy nhanh mở ra bộ đàm, nghe bên trong không thanh âm vì thế lập tức gấp giọng nói: “Lão thử gọi dê đầu đàn, địch nhân Apache đình chỉ khai hỏa, có đại lượng binh lính vây quanh linh dương còn ở thu nhỏ lại vòng vây, bọn họ muốn bắt sống, xong.”


“Ta đã bị vây quanh! Lặp lại, ta đã bị vây quanh, địch nhân phi thường lợi hại, linh dương thương vong đã vượt qua hai phần ba, chạy trốn đã mất khả năng, cứu viện đã mất tất yếu, ta đem ở thích hợp thời cơ tự sát, xong!”


Lương Đống vừa mới đem nói cho hết lời, bộ đàm liền vang lên Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ dồn dập nói chuyện thanh.


Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ nói nói thực dồn dập, thực tuyệt vọng, nhưng là thật sự thực bình tĩnh, hắn khẳng định không có hoảng, chỉ là đã tiếp nhận rồi vận mệnh mà thôi.


“Kiên trì trụ! Kiên trì trụ! Rắn hổ mang, kiên trì trụ!”


Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ không hoảng, nghe thanh âm nhưng thật ra Cao Dương nóng nảy lên, Lương Đống thầm thở dài khẩu khí, lầu bầu nói: “Không thấy ra tới, rắn hổ mang này một bộ học sinh bộ dáng đảo thật không phải cái túng hóa.”


Ở Cao Dương cùng Ốc Nhĩ Duy Khắc Tư cơ đối thoại khoảng cách bên trong, Lương Đống trầm giọng nói: “Rắn hổ mang, ta liền ở ngươi phụ cận, địch nhân võ trang phi cơ trực thăng đã đình chỉ công kích, nhìn dáng vẻ bọn họ là muốn bắt sống, các ngươi còn có cơ hội.”


Nói đến nơi đây, Lương Đống cảm thấy chính mình cần thiết nhanh hơn hành động, tuy rằng hắn một người xác thật có thể làm hữu hạn, bất quá tác dụng hữu hạn, kia cũng có thể khởi đến giờ nhi tác dụng a.


Một cái đột kích tay, một cái Hoa Hạ bồi dưỡng ra tới đủ tư cách bộ binh, một cái xuất sắc bếp núc binh, có thể làm những gì đây? Lương Đống chính mình cũng ở suy xét vấn đề này.


Lương Đống thương là một phen hk416, Satan hiện tại dùng súng trường rất tạp, đột kích tay có đôi khi sẽ thống nhất dùng hk416, có đôi khi sẽ thống nhất dùng scar-l, nhưng đại bộ phận thời gian chỉ cần không phải có cái gì yêu cầu cần thiết súng ống thống nhất nhiệm vụ, vẫn là từ cá nhân muốn dùng cái gì dùng cái gì.


Lương Đống quen thuộc nhất thương là 5.8 mm đường kính 95, nhưng là 5.8 viên đạn không hảo tìm, hoặc là dùng ak thương tộc cũng có thể đối phó, nhưng Lương Đống vẫn là càng thích cái miệng nhỏ kính, mà ak74 với hắn mà nói đường kính lại quá nhỏ, 5.45 viên đạn đường đạn hắn không quen thuộc.


Ở nước Mỹ đãi thời gian cũng không ngắn, Lương Đống có đôi khi cũng sẽ đi trường bắn đánh thượng mấy thương đỡ ghiền, mà ở nước Mỹ nhất thường thấy súng trường chính là ar thương tộc, vì thế Lương Đống đối với m4 cái này kích cỡ dân dụng bản súng trường phi thường quen thuộc, cho nên hắn liền tuyển một phen hk416 làm chủ dùng vũ khí.


Kỳ thật ở vùng núi chiến bên trong rất ít có tiếp cận đến hai ba trăm mễ mới nổ súng cơ hội, cho nên vùng núi thượng dùng 7.62 đường kính súng trường càng thích hợp, Satan không ít người liền đổi thành hk417 hoặc là scar-h, nhưng là đâu, Lương Đống chủ yếu nhiệm vụ là nấu cơm, tuy rằng hắn áo chống đạn không rời thân, súng trường không dưới vai, nhưng cõng 7.62 đường kính súng trường liền quá mệt mỏi chuế, vì thế cũng liền vẫn luôn đem hk416 dùng xuống dưới.


Thương, là 5.56 mm đột kích súng trường, ly xa không có gì điểu dùng, viên đạn, Lương Đống trên người chỉ có bốn cái băng đạn, hơn nữa thương thượng một cái băng đạn, tổng cộng cũng chỉ có năm cái băng đạn 150 phát đạn.


Súng lục không có, lựu đạn không có, thương thượng cũng không có ống ngắm, thiết bị nhìn đêm cũng không mang, ban ngày ban mặt ra cửa ai mang cái kia, đầy người trên dưới cùng tác chiến có quan hệ đồ vật, cũng chính là một khẩu súng cộng thêm một cái bộ đàm, trừ cái này ra Lương Đống liền thanh đao đều không có.


So với vũ khí thượng quá ít mang đến hoàn cảnh xấu, Lương Đống càng thêm buồn bực chính là trên người hắn xuyên vẫn là một kiện áo bào trắng tử, tuy rằng nói chống đạn ngực gắn vào áo bào trắng bên trong, nhưng trên đầu lại liền mũ giáp đều không có chỉ là đỉnh đầu ô vuông khăn trùm đầu, duy nhất làm hắn cảm thấy thói quen hơn nữa quen thuộc, cũng chính là trên chân một đôi giày.


Không có kính viễn vọng làm Lương Đống cảm thấy đặc biệt không có phương tiện, nhìn phía trước trên núi lờ mờ ngẫu nhiên lộ ra tới một cái bóng người, Lương Đống cách khăn trùm đầu ở trên đầu hung hăng bắt hai thanh lúc sau, thấp giọng nói: “Nhẫm nương! Này có thể làm gì?”


Duy nhất ưu thế, khả năng chính là đang ở chiến đấu kịch liệt địch nhân còn không có phát hiện từ nơi xa tạm sờ qua tới Lương Đống, nhưng là nhìn xem chính mình trên người áo bào trắng tử, Lương Đống cảm thấy chính mình không bị phát hiện hoặc là là địch nhân mắt bị mù, hoặc là là địch nhân thấy hắn lại không nghĩ phản ứng hắn, hoặc là chính là địch nhân thật sự không chú ý tới hắn, bất quá chỉ cần hắn tiếp tục tới gần, kia hắn liền nhất định sẽ bị phát hiện.


Nếu là Cao Dương ở chỗ này, khẳng định ở 1000 mét khoảng cách thượng liền bắt đầu xạ kích, từ sau lưng đánh địch nhân cái trở tay không kịp cũng có thể khởi đến chút giải vây cùng kéo dài thời gian tác dụng, nhưng là Lương Đống đã không cái kia bản lĩnh, cũng không có cái kia thương a.


“Gian khổ phấn đấu là ta quân ưu tú truyền thống, không có điều kiện vậy sáng tạo điều kiện cũng muốn thượng! Nhẫm nương, liều mạng!”


Lương Đống lại tránh ở một cục đá lớn mặt sau, sau đó hắn bay nhanh bỏ đi chính mình áo bào trắng tử, đem áo bào trắng tử đặt ở trên mặt đất dùng sức ma sát, mặc kệ là cục đá bột phấn vẫn là bùn đất dùng sức hướng áo bào trắng thượng tiếp đón.


Tưởng đem áo bào trắng tử biến thành hắc không có khả năng, nhưng là thực mau áo bào trắng tử liền biến thành tro đen sắc, ly xa vừa thấy, kỳ thật ngụy trang hiệu quả đảo vẫn là không tồi, đến nỗi so với màu trắng trường bào tới kia ngụy trang hiệu quả càng là cường đến bầu trời đi.


Vội vàng đem áo choàng lại bộ trở về trên người, Lương Đống nắm hạ trên đầu khăn trùm đầu muốn bào chế đúng cách thời điểm, đột nhiên nhìn chính mình bắt lấy khăn trùm đầu tay nói: “Nhẫm nương, sao như vậy phiền toái đâu!”



Trụi lủi hắc cục đá sơn, có một chút nhi màu trắng đều thấy được thực, người da vàng tay cùng mặt tại đây trụi lủi trên núi biên, nếu là không chú ý người đi cảm thấy cũng không tính có bao nhiêu thấy được, chính là đối với chú ý người tới nói, vậy quá thấy được.


Đem khăn trùm đầu hướng trên mặt đất một ném ở trong đất qua lại cọ thời điểm, Lương Đống dùng tay gom một đống thổ, một phen vén lên mới vừa mặc vào áo choàng, hướng tới hắn hợp lại khởi đống đất liền nước tiểu ngâm, hơn nữa vẫn là ngồi xổm nước tiểu.


Nhất thảm chính là còn phải một bên nhi nước tiểu một bên nhi cùng bùn.


Lương Đống nhưng thật ra không có bao lớn tâm lý gánh nặng, còn không phải là sống nước tiểu bùn nhi sao, đánh giặc đâu, này cũng có thể tính chuyện này nhi?


Thổ là đắp không đến trên mặt, nhưng là nước tiểu bùn nhi có thể, Lương Đống nhanh tay đem hắc màu xám nước tiểu bùn nhi hướng chính mình trên mặt nhanh chóng mà đều đều bôi một tầng, sau đó đem hai tay cùng áo choàng phía dưới có thể lộ ra tới cổ chân cũng tô lên, nơi này thổ kỳ thật chính là cục đá phấn, dính thủy lúc sau đảo thực dính không cần lo lắng thực mau liền thành nơi bóc ra, liền tính là không tránh được sẽ bóc ra một bộ phận, ngụy trang hiệu quả cũng vẫn phải có.


Chậm trễ ba phút, đem chính mình đơn giản ngụy trang một chút, Lương Đống lập tức liền từ thấy được màu trắng bia ngắm biến thành hắc màu xám một đống nhi vật thể, chỉ cần nằm bò bất động, liền tính là ban ngày ban mặt, người mắt cũng liền thật còn không dễ dàng liếc mắt một cái nhìn ra tới.


Toàn thân thu thập sẵn sàng, Lương Đống nhìn kỹ xem còn ở giao chiến chiến trường, nhìn ra một chút khoảng cách, lại tính tính chính mình yêu cầu chạy rất xa là có thể tới rồi chạm súng mảnh đất, lại đại khái quy hoạch một cái ẩn nấp đi tới con đường, theo sau hắn ôm thương khom lưng, ba bước dừng lại năm bước một đảo liền triều địch nhân đường lui sao qua đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom