• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2361 chương vì cái gì sẽ là như thế này

30 là một loại đặc biệt thường thấy pháo, nhưng là cần phải muốn làm rõ ràng, 30 cũng không phải là làm ẩu cấp thấp mặt hàng, 30 là đứng đứng đắn đắn cao cấp hóa, tuy rằng cực kỳ thường thấy, nhưng vô luận tính năng vẫn là chế tạo công nghệ thượng đều thể hiện Liên Xô ở pháo thượng tối cao tiêu chuẩn.


Cho nên 30 thật là một môn hảo pháo, mà Lôi Bố La Phu bọn họ dùng pháo tuy rằng cũ chút, tản bộ kém chút, chính là tương đối mà nói vẫn là hảo pháo.


Lôi Bố La Phu dẫn dắt pháo binh đánh ra 30 lớn nhất bắn tốc, Cao Dương số rất rõ ràng, ở một phút nội mỗi môn pháo đều đánh ra bảy phát đạn pháo, mà 30 lý luận lớn nhất bắn tốc là mỗi phút sáu đến tám phát đạn pháo, cho nên thuộc về Satan pháo binh xác thật đánh ra trên thực tế tối cao bắn tốc.


Mỗi môn pháo đánh bảy phát đạn pháo, liên tục không ngừng pháo thanh làm Abdulla cầm lòng không đậu há to miệng, trừng lớn mắt, nhìn đã là cát bụi nổi lên bốn phía pháo trận địa, cũng không biết suy nghĩ cái gì.


Pháo thanh đột nhiên ngừng lại xuống dưới, ở tối cao tốc đánh một phút sau, bốn môn pháo tất cả đều đình chỉ phóng ra, sau đó vừa rồi còn ở toàn lực đưa đạn pháo khai bế đạn thang pháo binh nhóm không đợi mệnh lệnh, liền bắt đầu bay nhanh dùng cây búa qua lại tạp cố định cọc cũng đem này rút ra, sau đó đem thân pháo buông xuống, thu hồi trú cuốc, lại là một bộ muốn triệt bộ dáng.


Không đợi Lôi Bố La Phu hạ lệnh, Cao Dương liền đối với Abdulla lớn tiếng nói: “Chúng ta đi!”


Abdulla nhìn về phía Cao Dương, sau đó lại nhìn nhìn Tát Lợi Mỗ, lại nhìn nhìn chính mình mang đến tùy tùng, cuối cùng mới vẻ mặt khó hiểu nói: “Vì cái gì phải đi?”


Thu pháo so triển khai mau nhiều, không đến hai phút, pháo đã thu hồi, sau đó những cái đó pháo binh đã có người mở ra xe tải chuyển xe hướng về phía pháo, sau đó đem pháo dùng móc nối cùng xe tải liên tiếp lên lúc sau, này đó pháo binh đã hoàn thành dời đi trận địa chuẩn bị.


“Đi 4 pháo trận địa!”


Lôi Bố La Phu ở bộ đàm hô một tiếng, sau đó toàn bộ sở hữu pháo binh bằng mau tốc độ lái xe đi rồi, chỉ là để lại theo gió phiêu tán bụi đất.


“Nhanh như vậy……”


Đầu tiên là ngơ ngác nói một tiếng sau, Abdulla mới cực kỳ khó hiểu nhìn Cao Dương nói: “Vì cái gì phải đi? Đánh hảo hảo, vì cái gì phải đi?”


Cao Dương lại là buồn bực lại là sốt ruột nói: “Vì cái gì không đi? Không đi chờ ai pháo a? Chạy nhanh lên xe theo sau a!”


Kỳ thật Abdulla xác thật hẳn là kinh ngạc, bởi vì Cao Dương mang đến này giúp pháo binh hoặc là ăn mặc ngắn tay áo thuỷ thủ, hoặc là trực tiếp vai trần, một đám thoạt nhìn tản mạn không được, liền cái thống nhất chế phục đều không có, chính là thật đánh lên pháo tới, lại là lưu làm người hoài nghi hai mắt của mình.


Đặc biệt là thu pháo dời đi trận địa thời điểm, càng là có thể làm người cảm nhận được cái gì mới kêu hành động như gió.


Rốt cuộc ở Ukraine đối chiến hai bên đều là kinh nghiệm phong phú pháo binh, mà Ukraine Chính Phủ Quân càng là được đến cuồn cuộn không ngừng viện trợ, pháo binh định vị radar loại đồ vật này cơ hồ thành tiêu xứng, đánh pháo không đi liền chờ bị đánh đi.


Chính là ở cũng môn, hiển nhiên còn không có vài người có thể ý thức được pháo ở phát uy lúc sau phải chạy nhanh chạy trốn hiện thực.


Abdulla ngơ ngẩn nói: “Đại pháo không phải như vậy dùng, này cũng quá nhát gan đi?”


Cao Dương càng là bất đắc dĩ nói: “Đại pháo chính là như vậy dùng, nếu không chờ tìm chết a?”


Cao Dương cảm thấy Lôi Bố La Phu cách làm thực bình thường, hắn ở Ukraine thấy pháo chiến cơ hồ đều là cái dạng này, nhưng Abdulla lại là cảm thấy nếu đều bắt đầu đánh, làm gì đi vội vã đâu? Nhiều đánh mấy pháo không phải càng tốt?


Cao Dương thực sự có chút nóng nảy, nói như vậy địch nhân nếu là có pháo đường đạn dò xét radar loại đồ vật này, phản kích thường thường liền ở ba bốn phút trong vòng liền tới rồi, lại chậm cũng không có khả năng vượt qua năm phút đi, nếu là có cái gì độ cao tự động hoá pháo tự hành, như vậy phản kích thậm chí có thể ở một phút trong vòng liền đánh lại đây.


“Chạy nhanh đi thôi! Ở chỗ này nói này đó có cái gì ý nghĩa?”


Abdulla không đi Cao Dương đi, vì thế Cao Dương lập tức chạy hướng về phía chính mình xe, mà Abdulla còn lại là đối với các thủ hạ của hắn buông tay, làm ra một bộ thực không thể lý giải biểu tình sau, ngay sau đó lên xe theo qua đi.


Này một chạy liền lại là hai km, Lôi Bố La Phu ở bộ đàm lớn tiếng nói: “4 trận địa triển khai, chờ mệnh lệnh.”


Pháo binh nhóm bắt đầu lặp lại vừa rồi hành động, mà Cao Dương tắc đối với Abdulla nói: “Các ngươi ở vừa mới pháo kích vị trí phụ cận tổng hội có người đi? Không có chuyên nghiệp quan sát viên không quan hệ, ngươi liền hỏi một chút bọn họ, vừa rồi đạn pháo đánh tới nơi nào, chuẩn không chuẩn.”


Abdulla huy xuống tay, hắn bên cạnh lập tức có người nói: “Vừa rồi ở trên xe đã hỏi qua, đạn pháo đánh phi thường chuẩn, tuyệt đại bộ phận đạn pháo đều dừng ở quân doanh, cho dù có lệch lạc cũng khoảng cách rất gần.”


Cao Dương Than Thủ Đạo: “Xem, như vậy cũng là đủ rồi.”


Sau khi nói xong, Cao Dương giơ lên bộ đàm, đối với Lôi Bố La Phu nói: “Vịt hoang, vừa rồi pháo kích hiệu quả thực hảo, đại bộ phận đạn pháo mệnh trung mục tiêu, hiện tại đợi mệnh.”


“Vịt hoang thu được, xong.”


Cao Dương buông xuống bộ đàm, đối với Abdulla nói: “Còn cần tiếp tục pháo kích sao?”


Abdulla gật gật đầu, nói: “Tiếp tục! Không, chờ một chút, ta có thể qua đi nhìn xem lúc sau lại nã pháo sao?”



Cao Dương nghĩ nghĩ, tuy rằng Abdulla qua đi sẽ quấy nhiễu đến Lôi Bố La Phu công tác, nhưng là Abdulla đều đưa ra yêu cầu, điểm này nhi phương tiện đều không cho vậy thật quá đáng, vì thế hắn gật gật đầu, nói: “Có thể, ta thông tri bọn họ một chút.”


Cao Dương thực mau cùng Abdulla tới rồi Lôi Bố La Phu trước mặt, Lôi Bố La Phu ở ghé vào một cái đại địa trên bản vẽ, cùng mặt khác ba cái tính toán binh còn đang khẩn trương đo lường tính toán bên trong.


Cao Dương duỗi tay ý bảo chờ một chút, chờ Lôi Bố La Phu xác định xạ kích chư nguyên cũng báo cấp các pháo pháo trường cùng nhắm chuẩn tay lúc sau, hắn mới ý bảo làm Lôi Bố La Phu chờ một chút.


“Hồ tái tiên sinh có chút vấn đề muốn hỏi một chút ngươi, ngươi phối hợp một chút.”


Lôi Bố La Phu nhìn về phía Abdulla, mà Abdulla còn lại là cầm Lôi Bố La Phu tay lúc sau, mới vẻ mặt khẩn thiết nói: “Ngươi còn như vậy tuổi trẻ, nhưng ngươi đánh đích xác thật thật tốt quá!”


Lôi Bố La Phu cười cười, duỗi tay chỉ chỉ pháo trận địa, nói: “Đây là bởi vì ta có tốt nhất đoàn đội, trưởng quan, pháo binh sự tình một người nhưng làm không tới.”


Abdulla lớn tiếng nói: “Chúng ta khoảng cách mục tiêu có bao xa đâu?”


“9660 mễ, trưởng quan.”


Abdulla vẻ mặt tán thưởng nói: “Xa như vậy khoảng cách, các ngươi là như thế nào có thể đánh trúng đâu?”


Lôi Bố La Phu vẻ mặt theo lý thường hẳn là nói: “Tính a.”


Sau khi nói xong, Lôi Bố La Phu ngượng ngùng cười cười, nói: “Chúng ta đã sớm đem một ít quan trọng mục tiêu mục tiêu xác định hảo phương vị cùng khoảng cách, cái này trận địa cũng là dự thiết trận địa, cho nên có thể thực mau là có thể hoàn thành phóng ra chuẩn bị, nếu không nói không có trinh sát binh cung cấp số liệu chúng ta không có khả năng nã pháo.”


Abdulla liên tục gật đầu, sau đó vẻ mặt khẩn thiết nói: “Chúng ta có đại pháo, nhưng là chúng ta đại pháo khoảng cách một xa liền hoàn toàn đánh không trúng, đại đa số dưới tình huống đều là như thế này, ngươi có biện pháp nào ngắn hạn nội giải quyết này vấn đề sao?”


Lôi Bố La Phu mỉm cười nói: “Trưởng quan, chiến tranh chi thần chỉ có nắm giữ ở chính xác nhân thủ thượng, mới có thể phát huy ứng có uy lực, tưởng chính xác sử dụng đại pháo, ngài chỉ có thể tìm tới chọn người thích hợp, nếu không ngài ý tưởng ngắn hạn nội là không có khả năng thực hiện.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom