• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • 2234 chương tiếp sức chỉ dẫn

Cao Dương là sườn đưa lưng về phía thính phòng, chính là nói hắn vô pháp nhìn đến Mario, trừ phi hắn rời đi vị trí hiện tại, đến thành lũy nơi cửa sau, giơ lên kính viễn vọng, trước tìm được Italy chính phủ vị trí, lại từ một đám người trung gian tìm được Mario.


Cao Dương trực tiếp tìm kiếm Mario khẳng định là không được, cho nên, hắn cần phải có người cho hắn chỉ dẫn mục tiêu, mà cái này cho hắn chỉ dẫn mục tiêu người, chỉ có thể là Tháp Nhĩ Tháp, bởi vì hắn chỉ có thể nhìn đến Tháp Nhĩ Tháp.


Tháp Nhĩ Tháp thực mau liền xuất hiện, hắn xen lẫn trong một đám anh trong quân gian, mang theo đỉnh đầu mũ Beret mà không phải anh quân nắp nồi khôi, nhưng nhanh chóng làm Cao Dương phân biệt ra tới cũng không phải Tháp Nhĩ Tháp, mà là Tháp Nhĩ Tháp bên người Johnson.


Johnson ăn mặc một cái Scotland hoa đâu váy, ôm một cái kèn tây, đứng ở Tháp Nhĩ Tháp bên người, khi bọn hắn hai cái theo bước đầu tiên đổ bộ bộ binh vừa lên ngạn, Cao Dương liền lập tức tìm được rồi bọn họ vị trí.


Tháp Nhĩ Tháp có thể trà trộn vào anh quân trong đội ngũ, dựa vào là Johnson, bởi vì Johnson là cái kèn tây tay.


Ở khởi xướng xung phong thời điểm, kèn tây tay đi tuốt đàng trước ủng hộ sĩ khí xem như Anh quốc một cái truyền thống, ở Thế chiến 2 về sau trong quân đội liền không có kèn tây tay vị trí này, nhưng là, làm như vậy thực trang,


Sau đó Cao Dương đương nhiên chính là chặt chẽ nhìn chằm chằm Johnson.


Johnson Scotland cao điểm kèn tây dài nhất kia căn âm quản thượng, có một mặt Anh quốc quốc kỳ, Cao Dương nhìn chằm chằm chính là kia mặt tiểu lá cờ.


Ở tái diễn Thế chiến 2 trong chiến đấu, không có khả năng có vô tuyến điện, mà khoảng cách có chút xa, Tháp Nhĩ Tháp liền tính là dùng ngôn ngữ của người câm điếc thông tri Cao Dương một ít tin tức, như vậy Cao Dương cũng có khả năng nhìn không thấy, nhưng Cao Dương có thể dùng kính viễn vọng thậm chí mắt thường thấy rõ một mặt tiểu lá cờ.


Tháp Nhĩ Tháp giơ kính viễn vọng, hắn ở quan sát thành lũy tình huống, đương nhiên càng có rất nhiều ở quan sát thính phòng thượng tình huống.


Ở thính phòng thượng, đồng dạng có rất nhiều giơ tiểu quốc kỳ người.


Nhã Liệt Tân, Thôi Bột, Phoenix, Ngõa Tây Lí, đều là một trong số đó.


Johnson thổi kèn tây chậm rãi đi phía trước đi, Tháp Nhĩ Tháp dùng một địa đạo Luân Đôn khang chỉ huy đội ngũ đi tới, sau đó thường thường giơ lên kính viễn vọng quan sát một chút.


Johnson lá cờ vẫn luôn không có động, cái này làm cho Cao Dương có chút sốt ruột, bởi vì này ý nghĩa không có phát hiện Mario.


Phát hiện Mario nhiệm vụ, là giao cho trà trộn vào thính phòng vài người.


Nhã Liệt Tân bọn họ đều ở tận lực tới gần Italy người vị trí, từ diễn xuất bắt đầu sau, bọn họ liền bắt đầu tìm kiếm Mario, rốt cuộc Ngõa Tây Lí giơ lên trong tay tứ phía tiểu quốc kỳ bắt đầu huy động lên.


Anh pháp thêm mỹ, Ngõa Tây Lí hai tay phân biệt giơ hai cái tiểu quốc kỳ bắt đầu múa may,, này ý nghĩa hắn từ Italy mấy chục người đoàn đại biểu, tìm được rồi Mario.


Mario ngồi ở cầu thang thính phòng thượng, cùng người bên cạnh chuyện trò vui vẻ, Ngõa Tây Lí cùng Nhã Liệt Tân ở bình thường thính phòng, khoảng cách Mario còn có ước chừng 100 mét xa, mà bọn họ đã là gần nhất.


Nhìn đến Ngõa Tây Lí bắt đầu múa may tứ phía quốc kỳ, Tháp Nhĩ Tháp rống lớn một tiếng, nói: “Các dũng sĩ, đi tới!”


Nghe được Tháp Nhĩ Tháp tiếng hô, Johnson tạm dừng một chút, sau đó hắn bắt đầu đong đưa chính mình kèn tây, nhạc khúc không có tạm dừng, nhưng hắn kèn tây thượng quốc kỳ lại ở có quy luật đong đưa, tuy rằng biên độ không lớn, nhưng là đã có thể truyền lại ra tín hiệu.


Nhìn đến Johnson lá cờ đong đưa, Cao Dương nhẹ nhàng thở hổn hển khẩu khí, hắn tùy tiện kêu to hai tiếng, tiếp tục nhìn chăm chú vào Johnson.


Johnson cùng Tháp Nhĩ Tháp vị trí càng thêm dựa trước, này cũng làm Cao Dương xem càng thêm rõ ràng, nhưng lúc này chỉ là cơ bản nhất tin tức truyền lại lại đây mà thôi.


Cao Dương tiếp tục khẩn nhìn chằm chằm Johnson, mà Tháp Nhĩ Tháp thì tại dùng kính viễn vọng tiếp tục quan sát thính phòng, hắn chỉ là biết Ngõa Tây Lí phát hiện Mario, lại còn không biết Mario cụ thể vị trí.


Ngõa Tây Lí tay phải giơ lên một mặt nước Pháp quốc kỳ, tay trái giơ lên một mặt Anh quốc quốc kỳ, sau đó tay trái thong thả tiểu biên độ lắc lư ba lần, sau đó đại biên độ lắc lư một lần, ngay sau đó Ngõa Tây Lí tay phải cầm lấy một mặt Canada quốc kỳ, hướng phía trước liền huy hai lần.


Tháp Nhĩ Tháp lập tức đã biết Mario đại khái vị trí, hắn ở Ngõa Tây Lí phía bên phải 130 mễ, phía trước 20 mét.


Nhanh chóng di động kính viễn vọng, Tháp Nhĩ Tháp thực mau liền phân biệt ra Mario.


Luôn mãi xác nhận, nhìn đến người với ảnh chụp thượng Mario không hề phân biệt lúc sau, Tháp Nhĩ Tháp nhìn thoáng qua Cao Dương vị trí, hắn biết Cao Dương hẳn là ở cái kia xạ kích khổng.


“Phương vị! 52 phân, khoảng cách, 430 mễ.”


Lấy thành lũy môn sở triều phương hướng làm cơ sở chuẩn phương hướng 12 giờ,, mà Cao Dương hiện tại là đưa lưng về phía đó chính là Cao Dương ở đồng hồ trung trục vị trí thượng, hắn sao hắn sở đối mặt phương hướng là sáu giờ đồng hồ phương hướng, mà Mario vị trí liền đại khái tiêu chuẩn cơ bản phương hướng 10 giờ chung vị trí.


Nói như vậy dùng vài giờ phương hướng như vậy đủ rồi, nhưng là này độ chặt chẽ hiện tại Cao Dương tới nói không được, nhưng là Tháp Nhĩ Tháp có cực kỳ chính xác đánh giá trắc phương hướng năng lực, cho nên, hắn có thể dùng phút vị trí tới làm ra chỉ dẫn.


Johnson lá cờ động, vì có thể chính xác biểu đạt, có chút phức tạp tín hiệu cờ hoặc là nói ngôn ngữ của người câm điếc yêu cầu hai người phối hợp, cho nên Tháp Nhĩ Tháp ở một bên vươn cánh tay làm ra một cái thủ thế, nhắc nhở Cao Dương bọn họ ở chỉ dẫn phương vị cùng khoảng cách.


Cao Dương trong lòng có trương đồ, hắn cơ hồ không cần suy tư, liền lập tức minh bạch Mario ở cái gì vị trí.


Xen lẫn trong thính phòng nhưng vị trí thực bên cạnh Phoenix giơ lên chính mình lá cờ, nhưng nàng không có đong đưa, mà là nhìn chăm chú vào lá cờ bị gió thổi động biên độ, ở sau một lúc lâu sau, nàng lại giơ lên một mặt lá cờ, giống bình thường người xem giống nhau, đôi tay bắt đầu huy động.


Đại bộ phận người xem không có lấy lá cờ, nhưng là lấy lá cờ người xem cũng số lượng không ít, nhưng là vì phòng ngừa Tháp Nhĩ Tháp ở một mảnh lá cờ chúng vô pháp phân biệt, cho nên Phoenix cùng Ngõa Tây Lí bọn họ những người này trên người đều có đặc biệt rõ ràng tiêu chí vật, đương nhiên, tình huống hiện tại là không cần phân biệt tiêu chí vật, Tháp Nhĩ Tháp cũng có thể dễ dàng phân biệt ra bọn họ tới.


“Tốc độ gió mỗi giây thấp hơn 0.5 mễ.”



Johnson lập tức đứng lại chân, có tiết tấu hơi chút chuyển động một chút thân thể, cũng đong đưa một chút cờ xí.


Cao Dương trong lòng mặc nhớ kỹ Johnson cho hắn số liệu.


Thời tiết tốt đẹp, tốc độ gió thấp hơn mỗi giây 1 mét, cơ hồ vô ảnh hưởng.


Cơ bản số liệu đã có, sắp có thể nổ súng, nhưng là còn không thể nổ súng.


Vì có thể bảo đảm một thương mệnh trung, vì đề cao một chút tỉ lệ ghi bàn, Cao Dương còn cần một cái tham chiếu vật, hảo có thể ở một mảnh đầu người bên trong, nhanh chóng dùng thương thượng ống ngắm đem ngựa Rio phân ra tới.


Phải biết rằng bốn lần lần suất ống ngắm ở hơn bốn trăm mễ khoảng cách thượng, là tuyệt đối thấy không rõ người mặt, trừ phi Cao Dương trước dùng kính viễn vọng cẩn thận quan sát phân biệt, hoặc là, có người cho hắn cái nhắc nhở.


Thôi Bột vẫn luôn ở giơ kính viễn vọng quan khán, bởi vì khoảng cách có chút xa, khán giả sử dụng kính viễn vọng cũng không ở số ít, mà Thôi Bột, vẫn luôn đang xem chính là Tháp Nhĩ Tháp cùng Johnson.


Tháp Nhĩ Tháp đối với Johnson thấp giọng nói: “Làm tham chiếu vật vào chỗ!”


Thôi Bột kính viễn vọng liền không có cái gì hạn chế, hắn có thể dùng kiểu cũ kính viễn vọng, đương nhiên cũng có thể dùng một cái mới nhất bội số lớn kính viễn vọng.


Đương nhìn đến Johnson cấp Cao Dương đánh ra tín hiệu cờ tham chiếu vật sắp vào chỗ, mà Tháp Nhĩ Tháp cũng làm ra tham chiếu vật vào chỗ chỉ dẫn sau, Thôi Bột lập tức đứng lên. (~^~)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom