• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dong Binh Chiến Tranh-Lính đánh thuê chiến tranh

  • Chương 2124: chương này thuyết minh cái gì?

Nếu nói vô tri giả vô vị, như vậy trái lại cũng liền có thể nói là biết đến càng nhiều càng sợ hãi.
Cao Dương liền biết chân chính tra tấn người thạo nghề thẩm người thời điểm, thích đi lên liền trước đem lợi hại thủ đoạn cấp dùng cái biến, này không phải cảnh sát hỏi phạm nhân còn phải có chứng cứ gì đó, đây là vốn dĩ liền hướng về phía đem người hướng chết lăn lộn lại bất tử phương hướng tới, căn cứ khai quật bị thẩm vấn giả nội tâm chỗ sâu nhất nguyên tắc tới làm.
Pháp Đế Nặc đem cái giá đẩy đến Cao Dương trước người ước có hai mét vị trí, sau đó duỗi tay ở rực rỡ muôn màu các kiểu tiểu công cụ mặt trên một khoa tay múa chân, mỉm cười nói: “Đây là ta thường xuyên sử dụng tiểu công cụ, có hứng thú hiểu biết một chút sao? Từ đơn giản nói lên đi, tỷ như cái này, đây là……”
Pháp Đế Nặc cũng là tại tiến hành một loại tâm lý thế công, hắn mỗi một câu, mỗi một động tác, đều là vì tan rã cùng hỏng mất Cao Dương tâm lý mà có ý thức làm ra.
Nhưng là Cao Dương đâu, hắn tuy rằng không phải biến thái, nhưng hắn cũng thật sự gặp qua vài lần người thạo nghề thẩm vấn.
“Ta nhận thức cái này, kiềm cắt móng tay sao, rút móng tay dùng, tuyệt không thống khoái, hảo không nhanh nhẹn, thong thả mà làm người thống khổ đem người móng tay từng mảnh rút ra.”
Pháp Đế Nặc liên tục gật đầu, nói: “Nga, nhìn cái này xác thật là thái giám lớn, như vậy cái này đâu?”
“Thần kinh châm, thành bộ sử dụng, không hư hao người thân thể cơ năng, lại có thể cho nhân tạo thành cực đại thống khổ, thậm chí có thể đem người đau cơn sốc qua đi dẫn đến cái chết, mà đặc biệt lợi hại cao thủ, thậm chí có thể làm được làm nghiệm thi pháp y đều ▽ nhìn không ra tới thi thể là bởi vì gặp châm thứ dẫn tới cực độ thống khổ mà tử vong.”
Pháp Đế Nặc có chút kinh ngạc nói: “Ngươi biết đến so với ta trong dự đoán muốn nhiều, xem ra ngươi xác thật chịu quá phản tra tấn huấn luyện, như vậy, chúng ta đến xem cao giai một chút công cụ, cái này đâu?”
Cao Dương thở dài, nói: “Cái này ta chưa thấy qua, nhưng ta nghe người ta nói khởi quá, tiểu nhị, ngươi lấy này đó đao a cắt a châm a linh tinh đồ vật, chỉ có thể thuyết minh ngươi dừng lại ở tra tấn sơ cấp giai đoạn, ngươi xem ngươi tất cả đều là ngoại khoa giải phẫu loại công cụ, nhìn đa dạng phồn đa, kỳ thật hiệu quả đều là một cái dạng, cho người ta tạo thành thân thể thượng cực độ thống khổ không chịu nổi lại cung khai sao, ta biết đến cao thủ dùng một phen tiểu đao là có thể làm được đồng dạng sự, lấy nhiều như vậy chỉ là tạo hình có điều khác nhau thực chất thượng lặp lại mà vô dụng đồ vật, ngươi hù dọa ai a?”

Pháp Đế Nặc nhìn chằm chằm Cao Dương chỉ là cười lạnh, Cao Dương than thanh nói: “Cho nên ngươi chính là sơ cấp giai đoạn, nhiều nhất tính ngươi đến chung kết giai đoạn, ly cao thủ chân chính ngươi còn kém xa lắm, ta nhận thức cao thủ cái gì công cụ đều không cần, là có thể làm người đem hết thảy hết thảy đều nói ra, hơn nữa liền chứng thực công tác đều không cần, bởi vì khẳng định là thật sự, ngươi được không?”
Pháp Đế Nặc cười lạnh nói: “Ngươi có thể thử xem.”
Cao Dương lắc đầu nói: “Đừng, không cần thí, ngươi hỏi cái gì ta đều nói, hoặc là ngươi tới cao cấp điểm nhi đồ vật làm ta kiến thức một chút, không đúng sự thật chúng ta này liền bắt đầu hỏi đáp phân đoạn đi, cam đoan với ngươi, ta nói tuyệt đối là thật sự, ta người này rất sợ đau.”
Pháp Đế Nặc thở hắt ra, cầm lấy một cái dài chừng hai mươi centimet, khoan chỉ có năm mm tả hữu, giống châm lại giống đao đồ vật nói: “Ngươi biết đây là cái gì sao? Đây là ta phát minh.”
Cao Dương nói: “Cái này ta thật không biết, bất quá chính là hướng nhân thân thượng trát đồ vật bái.”
Pháp Đế Nặc cầm tiểu gai nhọn nhi đứng ở Cao Dương trước người, duỗi tay nhéo nhéo Cao Dương bả vai cùng cánh tay sau, cười nói: “Thực rắn chắc sao.”
Cao Dương trên người nổi da gà đều đi lên, hắn nuốt khẩu nước miếng, chưa nói ra lời nói tới.
Kỳ thật Cao Dương là hy vọng pháp Đế Nặc cho hắn tới điểm nhi cao cấp đồ vật, chính là không cần bất luận cái gì hình cụ, trực tiếp từ tâm lý thượng phá hủy hắn, nhưng phương thức này yêu cầu thời gian đều trường, hắn còn có thể nhiều căng trong chốc lát, căng đến thời gian một trường, liền có người tới cứu hắn sao.
Đáng tiếc pháp Đế Nặc căn bản không cho hắn cơ hội, cũng có lẽ pháp Đế Nặc căn bản là không hiểu quá cao cấp kỹ thuật, bất quá Cao Dương cảm thấy nếu Mario như vậy nể trọng pháp Đế Nặc, như vậy pháp Đế Nặc hẳn là cái tra tấn chuyên gia mới đối.
Pháp Đế Nặc tay theo Cao Dương cánh tay đi xuống sờ sờ, cười nói: “Quần áo không tồi sao.”
“Đúng vậy, ta này một thân hoa hai vạn đồng Euro đâu.”
“Kia thực đáng tiếc, lập tức liền biến thành vải vụn.”
Cười hì hì nói một câu sau, pháp Đế Nặc liền dùng trong tay tiểu thứ nhi theo Cao Dương cánh tay cắt đi lên, đem quần áo hoàn toàn cắt hư, lộ ra Cao Dương cánh tay.
Pháp Đế Nặc một tay nhéo Cao Dương cánh tay, một tay cầm tiểu thứ nhi cười nói: “Ta trong đầu nhớ kỹ nhân thể mỗi một cái thần kinh, mỗi một cây mạch máu, tỷ như từ nơi này đâm vào đi, khống chế ngươi ngón tay cái gân bắp thịt cùng thần kinh liền sẽ đoạn, ngươi ngón tay cái liền không thể dùng, này một cái, là ngón trỏ, nếu từ cái này bộ vị đi vào, ngươi liền rốt cuộc không có biện pháp nổ súng, hơn nữa cam đoan với ngươi tiếp không đứng dậy.”
Nhàn nhạt sau khi nói xong, pháp Đế Nặc cười nói: “Nghe nói ngươi là Thương Thần, thương pháp đặc biệt đặc biệt hảo? Như vậy, từ nơi này bắt đầu như thế nào?”
Cao Dương vốn dĩ liền sợ, lúc này sợ tới mức đều mau đái trong quần, cả người nổi da gà đều đi lên, hắn rất sợ bỏ mạng, nhưng là, hắn càng sợ trơ mắt nhìn bị người phế bỏ hắn nổ súng tay.
“Đừng, lão huynh, ngươi chính là muốn biết Justin rơi xuống, ta nói, ta nói là được sao, ta đã sớm nói tỉnh đi cái này bước đi…… A a a! Thao mẹ ngươi! Thao mẹ ngươi a! Ta thao mẹ ngươi!”
Cao Dương khàn cả giọng rống lên lên, bởi vì pháp Đế Nặc đã mỉm cười chậm rãi đem cái kia hai mươi cm lớn lên đao thứ nhi đâm vào hắn cánh tay.
(adsbygoogle=window.adsbygoogle||[]).push({});
Cao Dương thật sự kinh hãi muốn chết, quốc mắng buột miệng thốt ra.
Pháp Đế Nặc đem thứ chui vào Cao Dương cánh tay ít nhất mười lăm cm sau, dừng tay, cười nói: “Chỉ là vừa mới bắt đầu, làm ngươi cảm thụ hạ, không cắt đứt ngươi thần kinh, chỉ là đâm vào cơ bắp cùng mô liên kết chi gian, đừng nhúc nhích nga, loạn dùng sức cắt hỏng rồi gân bắp thịt đừng trách ta, thả lỏng, thả lỏng.”
Cao Dương lập tức thả lỏng chính mình cánh tay, sau đó hắn thở hổn hển nhìn chằm chằm pháp Đế Nặc nói: “Phục! Phục! Ngươi quả nhiên không hổ kêu bác sĩ, lão huynh, ta cái gì đều nói, kêu Mario lại đây đi, có một số việc ta chỉ có thể nói cho hắn, ngươi một hai phải nghe cũng có thể, nhưng là hắn sẽ giết ngươi diệt khẩu.”
Pháp Đế Nặc vẫy vẫy tay, cười nói: “Đừng nóng vội, chúng ta từ từ tới, ở trên người của ngươi cắm đầy mười căn châm đao phía trước, ta sẽ không sốt ruột hỏi ngươi, ta còn không có đã ghiền đâu.”
Cao Dương thở hổn hển nói: “Châm đao là cứu người dùng, ngươi đây là đạo văn trung y sáng ý, lão huynh, đừng khoe ra, Mario thỉnh ngươi tới là vì mau chóng hỏi ra hắn muốn đáp án, không phải làm ngươi đã ghiền, chạy nhanh làm hắn tới, chậm trễ Mario đại sự, ta chịu khổ, ngươi lại không lấy lòng, chúng ta hai cái song thua là hà tất đâu, ta nói ta sợ đau, chạy nhanh thỉnh Mario lại đây chúng ta bắt đầu nói chính sự đi.”
Pháp Đế Nặc do dự một chút, vẫn là buông xuống hắn tên là châm đao đồ vật, vẻ mặt tối tăm nói: “Vậy nói cho ta đi.”
Cao Dương ra khẩu khí, nói: “Đừng, ta cần thiết nhìn thấy Mario mới có thể nói, đừng lãng phí thời gian, Mario là nhất cấp cái kia, chạy nhanh thỉnh hắn đến đây đi!”
Pháp Đế Nặc lại lần nữa do dự một chút sau, rốt cuộc hung tợn nói: “Nếu ngươi dám ra vẻ, ta liền ở trên người của ngươi thứ mãn châm đao, chờ!” ( chưa xong còn tiếp. )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyền Kỳ Binh Vương
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Binh Vương Thần Bí
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
(Full) Binh Vương Chiến Thần
Hùng Binh Cận Chiến
  • Mèo Yêu Thành Tinh
Chương 1-5

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom