• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đời Này Đẹp Lắm, Giống Như Lời Người Nói

  • Chương 29

Tống Thu Hàn nhìn điện thoại một hồi mới nhận ra mình đã hết giận rồi. Ở bên Lâm Xuân Nhi cực kỳ thư thái, cô rất ít cho người ta cảm giác đè nén, là một cô gái dịu dàng lại sáng sủa, vô cùng đơn giản. Từ trước đến giờ cô vẫn luôn là người như thế, chưa từng thay đổi. Tống Thu Hàn chợt nhớ đến cái tính soi mói của mình với phái nữ, có lẽ vì từng quen biết một người như vậy vào thời thiếu niên, đối phương đã gây dựng lên nhận thức ban đầu của anh với phái nữ rồi. Qua nhiều năm thử nghiệm, nhưng cuối cùng nhận ra vẫn là người như thế mới tốt. Không ngờ nhận thức khuôn mẫu của anh về phái nữ vẫn luôn không đổi, thật sự đáng kinh ngạc.

...

- --ĐỌC FULL TẠI TRUYENFULL.VN---

Sức khỏe Lâm Xuân Nhi vốn rất tốt, qua hôm sau đã khá lên rất nhiều. Tuyết ngừng, mọi người thu dọn hành lý, quyết định thay đổi tuyến đường đến Ba Âm Quách Lặc. Tuyết rơi suốt mấy ngày hôm trước, xung quanh đều trắng xóa, vẫn còn vài mảnh lá đỏ lơ thơ trên cành cây, thê lương mà đẹp đẽ. Cáp Ngô Lặc rót trà hoa cúc vào bình giữ nhiệt của Lâm Xuân Nhi, ép cô uống hết cốc này đến cốc khác. Lâm Xuân Nhi uống đến buồn nôn, cau mày kháng cự kịch liệt: “Uống nhiều nước thế nổ bàng quang bây giờ.”

“Không uống nước thì còn lâu mới khỏi.” Cáp Ngô Lặc am hiểu sâu sắc bài “uống nhiều nước ấm” của đám trai thẳng, nói xong thì tự cậu cũng bật cười ra tiếng: “Chị phải khỏi nhanh lên, ngày mai cần đi gặp mấy người bạn dân địa phương, họ đều sở hữu đồng cỏ diện tích lớn. Đi thêm mấy chục cây số là có thể lên quốc lộ Độc Khố, chị nhớ mãi không quên mấy năm mà.”

“Em vẫn nhớ à?” Lâm Xuân Nhi vỗ vỗ vai Cáp Ngô Lặc: “Cậu bạn nhỏ tốt quá đi.”

Cáp Ngô Lặc cười ra tiếng: “Hôm trước chị khóc lúc phỏng vấn bà cụ kia à?”

“Tiểu Mã kể hả?”

“Không phải, hôm qua bọn em xem lại đoạn băng, nghe được tiếng thút thít.”

“Đúng là hơi xót xa thật.”

Trong lúc hai người nói chuyện, điện thoại của Cáp Ngô Lặc vang lên, là Tiểu Hỷ: “Đưa điện thoại cho chị Xuân Nhi đi, tín hiệu của chị ấy không tốt, tôi không gọi được.”

- --ĐỌC FULL TẠI TRUYENFULL.VN---

Lâm Xuân Nhi nhận điện thoại: “Sao thế?”

“Có một việc tương đối gấp. Người đại diện của một nghệ sĩ thông qua nhiều kênh liên lạc với em, hỏi công ty chúng ta có nhận hoạt động truyền thông mới cho nghệ sĩ không.”

“Nghệ sĩ nào?”

“Kiều Hạn Văn.”

“Phòng làm việc của họ tuyển vài người rồi tự làm cũng được mà.”

“Họ nói xem trọng năng lực nội dung gốc của chúng ta.” Tiểu Hỷ giải thích, anh ta khá thích Kiều Hạn Văn, kiểu hình rắn rỏi tiêu chuẩn, kỹ năng diễn còn tốt, đang độ tuổi cực có sức hút của cánh đàn ông.

“Không nhận.” Lâm Xuân Nhi nói: “Chúng ta chỉ cần tập trung cày sâu cuốc bẫm lĩnh vực của mình thôi. Bản thân nghệ sĩ đã cực nhiều biến số rồi, không biết lúc nào sẽ chạm phải điểm mẫn cảm của quần chúng, cái được không đủ bù đắp cái mất. Mà chúng ta cũng chẳng dư thừa sức lực và tinh thần đến thế.”

“Nhưng họ nói muốn nói chuyện với chị?”

“Tại sao?”

“Nói muốn gặp Lão Yêu vang danh đương thời một lần.”

“Bảo với họ chị không phải Lão Yêu, họ hiểu lầm rồi.”

Bút danh của Lâm Xuân Nhi trước kia là Lão Yêu, trước kia cô từng dùng tên Lão Yêu làm rất nhiều chuyên đề. Rất ít người được gặp cô ở ngoài đời, dù có gặp cũng cảm thấy người không giống tên. Sau khi tự lập nghiệp, cô rất ít dùng nickname này để trà trộn giang hồ, mọi thứ đều là chuyện quá khứ rồi. Với lại, mấy người bạn cùng sáng lập với cô người nọ vang danh hơn người kia, đương nhiên không cần tới danh tiếng của cô. Chỉ có thỉnh thoảng đôi ba lần cô mới lấy cái thân phận này ra ngoài.

Tiểu Hỷ không nói gì, Lâm Xuân Nhi nghe ra anh ta khó xử nên hỏi thẳng: “Có phải người quen của cậu nhờ không?”

“Vâng. Em chưa nghĩ ra cách gì để từ chối.”

“Vậy cậu đừng từ chối, hẹn người ta nhắn thoại đi, để chị từ chối cho? Nhưng giờ tín hiệu của chị không được tốt, chắc phải chờ đến sáng mai đấy. Thế có được không?”

“Ok ạ. Để em lập một nhóm chat trước nhé?” Tiểu Hỷ nói: “Đến lúc ấy mình hẹn thời gian cũng tiện.”

“Được, vất vả cho Tiểu Hỷ rồi.” Lâm Xuân Nhi cúp máy, kết nối với mạng của Cáp Ngô Lặc. Tiểu Hỷ hành động rất nhanh nhẹn, lập tức kéo một người vào nhóm chat. Người kia lại qua tay kéo một người, cũng tự mình giới thiệu: “Tôi là người đại diện của Kiều Hạn Văn, còn đây là Kiều Hạn Văn.”

Tiểu Hỷ nhắn tin trong nhóm: “Xin chào, hiện tại chị Xuân Nhi đang ở Tân Cương, tín hiệu không được tốt, tạm thời hẹn trao đổi vào sáng mai được không?”

Đối phương đáp: “Được.”

Sau đó Tiểu Hỷ nhắn tin riêng cho Lâm Xuân Nhi: “Má ơi, em muốn kết bạn WeChat với Kiều Hạn Văn quá.”

“Tem tém lại đi.” Lâm Xuân Nhi đáp anh ta: “Cậu tự ứng phó đi nhé, chị còn chưa khỏi cảm nữa, không muốn xã giao.”

“Ok ạ!”

Cô nói không muốn xã giao, nhưng Kiều Hạn Văn trong nhóm chat lại tự dưng “cù*” Lâm Xuân Nhi: “Chào cô.”

(*: Giống tính năng “chọc” trên Facebook)

Lâm Xuân Nhi chỉ đành trả lời: “Chào anh, ngại quá, hiện tại chúng tôi vẫn đang lên đường, có lẽ đến mai mới có thời gian.”

“Sao không phải đêm nay?” Kiều Hạn Văn hỏi thẳng.

Lâm Xuân Nhi giải thích: “Thời gian ở Tân Cương có sai lệch, chúng tôi đến nơi chắc khoảng chín rưỡi tối rồi, mà bên phía anh sẽ là đêm khuya.”

“Không sao. Cứ nói đêm nay luôn đi, chuyện hôm nay chớ để ngày mai. Không phải công ty khởi nghiệp các cô bàn chuyện cũng yêu cầu hiệu suất à?”

Lâm Xuân Nhi muốn đáp đối phương một câu “Tôi với anh chẳng có chuyện gì mà bàn, tôi chỉ muốn từ chối cuộc làm ăn này thôi”. Nhưng cô cũng chưa nói thẳng, Tiểu Hỷ bị kẹp ở giữa sẽ khó xử. Cho dù là vì Tiểu Hỷ thì cô cũng nên hòa nhã một chút, thế là cô hỏi: “Vậy mười một giờ đêm nhé?”

“Được.”

Cuối cùng người đại diện của Kiều Hạn Văn cũng ló ra: “Tốt quá, vậy đợi tới tối trò chuyện nhé.”

Lâm Xuân Nhi từng gặp Kiều Hạn Văn, có lẽ anh ta không nhớ rõ. Khi đó cô còn đang làm trong một công ty, đội nhóm của thầy Trương có một phòng làm việc riêng, chuyên làm chuyên mục phỏng vấn nghệ sĩ. Có một hôm, cả người lập kế hoạch và biên kịch của đoàn đều xin nghỉ, không có ai sửa kịch bản gốc, thế là kéo luôn Lâm Xuân Nhi tới sửa kịch bản phỏng vấn và đề cương gốc. Hôm ấy Kiều Hạn Văn đến sớm, ngồi trong lều đưa ra ý kiến sửa chữa kịch bản gốc, còn liên tục ý kiến ý cò thời gian chèn quảng cáo. Lúc ấy anh ta nói một câu khiến cô ấn tượng sâu sắc. Anh ta nói: “Tôi biết tôi làm như vậy sẽ gây phiền phức cho công việc của mọi người, nhưng tôi là một người nghiêm túc.” Nghiêm túc cái nỗi gì, nghiêm khắc thì có. Khi đó Lâm Xuân Nhi đã cảm thấy người này không phải đối tượng hợp tác đơn giản rồi, đó cũng là lý do vì sao hôm nay cô quả quyết muốn chối cuộc làm ăn này.

Cô chuyển mắt nhìn đồng hồ đeo tay, ể, đến giờ vào nhóm báo danh rồi, thế là cô gửi một đoạn tin nhắn thoại: “Hỡi chúng bạn, bọn này đến quốc lộ Độc Khố trứ danh rồi nhé, mọi người đừng lo lắng.” Tiếp đó, cô lại hỏi Trần Khoan Niên: “Nghe đồn mai cậu đi hẹn hò với Tiêu Muội nhà ta hả? Nghĩa là hai người bạn tốt của tớ đã thành người thương rồi ư?”

Tiêu Muội gửi một nhãn dán “Đời này đâu đâu cũng là niềm vui bất ngờ”.

Lâm Xuân Nhi bật cười ra tiếng, cất điện thoại di động đi.

Đến khách sạn, cô lại gửi định vị lên nhóm chat, sau đó mới mở nhóm mới lập hôm nay lên: “Xin lỗi mọi người, chỗ tôi ổn rồi. Chúng ta gọi thoại bây giờ được chứ?”

Cô vừa nhắn xong, Kiều Hạn Văn đã bắt đầu gửi yêu cầu chat thoại, tốc độ nhanh đến mức làm người nhìn mà nghẹn họng cũng đủ nhìn ra người này có tính công kích mạnh đến mức nào. Lâm Xuân Nhi chấp nhận lời mời, hai người khác chắc còn đang bận gì đó, chưa thấy vào. Cô nói trước: “Chào anh Kiều Hạn Văn, chúng ta chờ hai người còn lại vào nhé?”

Kiều Hạn Văn không đáp lại câu này của cô mà nói: “Cô bị ốm rồi.”

“... Phải, bên này lạnh quá, lại đa số chỉ ăn thịt, thế là bị cảm.”

“Cô tới Tân Cương làm gì?”

“?” Lâm Xuân Nhi sửng sốt.

“Không nói được à?”

“Tôi tới đây tiến hành một dự án công ích hỗ trợ nông nghiệp, giúp đỡ người nghèo.”

“Ừ.”

Lâm Xuân Nhi nghe được một giọng nói khác nói xin lỗi: “Đến rồi đến rồi. Để tôi tự giới thiệu trước, tôi là người đại diện của Kiều Hạn Văn, tên Vương Cẩn. Cứ gọi tôi là chị Cẩn nhé.”

“Chào chị, tôi là Lâm Xuân Nhi. Tôi thấy bạn học Tiểu Hỷ cũng lên rồi, chúng ta bắt đầu nhé?” Lâm Xuân Nhi muốn tốc chiến tốc thắng, không muốn lãng phí thời gian vào chuyện không liên quan. Giờ cô chỉ muốn uống một hớp cháo nóng hầm hập, thêm một cốc sữa bò nóng bốc hơi rồi bò lên giường bọc chăn nằm. “Là thế này, Tiểu Hỷ đã nói kể sơ qua nhu cầu của hai người cho tôi rồi. Sau khi suy nghĩ một ngày, tôi cảm thấy công ty chúng tôi không đủ năng lực nhận công việc này. Có ba nguyên nhân: Thứ nhất, chúng tôi chưa từng có kinh nghiệm trong hoạt động truyền thông mới cho nghệ sĩ có tên tuổi địa vị lớn như vậy. Trước kia tôi có nghe nói anh Kiều là người cực kỳ nghiêm túc, chắc sẽ không cho phép chúng tôi thử nghiệm đâu. Dù sao cái giá cho thử nghiệm cũng rất lớn. Thứ hai, chúng tôi kiến nghị phòng làm việc của hai vị mời chuyên gia tiến hành hoạt động, các nghệ sĩ khác cũng toàn làm thế, khá dễ đào người đấy. Thứ ba, trên giả thuyết phủ nhận điều đầu tiên, dù công ty chúng tôi có năng lực ấy thì cũng không có đủ sức lực và tinh thần. Vô cùng xin lỗi.”

Mấy người đều chìm trong im lặng. Kiều Hạn Văn mất một thoáng để phản ứng lại rồi mới nói: “Cô vẫn chưa nghe chúng tôi báo giá mà.”

“Có rất nhiều chuyện không liên quan gì tới giá cả. Không làm là vì không thể làm. Xin lỗi anh.”

“Thú vị thật đấy.” Vương Cẩn gửi tin nhắn riêng cho Kiều Hạn Văn. Mấy năm nay hai người họ đều xuôi gió xuôi nước trong giới, trong hợp đồng dù là bên A hay bên B đều cực kỳ khách sáo. Lâm Xuân Nhi cũng khách sáo, nhưng trong khách sáo lại ẩn chứa kiên quyết, đúng là thú vị. Sau đó, Vương Cẩn khách sáo nói: “Chúng tôi cũng không nhất định phải hợp tác với quý công ty, chỉ là bây giờ vẫn đang trong giai đoạn tìm đối tác thôi. Nếu sếp Lâm không có ý định nhận việc này thì để chúng tôi đi tìm người khác. Cuộc nói chuyện hôm nay rất vui.” Vương Cẩn khách sáo nói.

“Cô tên là Lâm Xuân Nhi?” Kiều Hạn Văn hỏi.

“Vâng, anh Kiều.”

“Được lắm.” Kiều Hạn Văn quen thói áp bách người khác, rất nhiều người nghe câu này đều hiểu rõ, Lâm Xuân Nhi từ chối thẳng thắn như thế e là sắp gặp chuyện rồi. Nhưng có lẽ anh ta không hiểu rõ phong cách của Lâm Xuân Nhi. Cô là dân truyền thông, mà đã là dân truyền thông thì không sợ nhất chính là làm to chuyện. Kiều Hạn Văn lại đổi hướng câu chuyện: “Khi nào về cùng ăn bữa cơm nhé? Coi như kết bạn.”

“Được! Tôi mời khách nhé? Tôi vô cùng áy náy phải từ chối công việc này vì ba nguyên nhân đã nói. Xin cho tôi cơ hội được mời khách.” Lâm Xuân Nhi lăn lộn chốn công sở bao nhiêu năm rồi, tuy có góc có cạnh nhưng EQ vẫn tính là đang online.

“Được.” Kiều Hạn Văn nói xong câu này thì lập tức rút khỏi cuộc gọi thoại. Lâm Xuân Nhi cũng thoát ra, nói với Tiểu Hỷ: “Có vẻ họ làm việc khá cứng đấy. Sau này có tiếp xúc thêm gì mà cậu không xử lý được thì cứ giao cho chị.”

“Tính tình Kiều Hạn Văn rắn rỏi thật.” Tiểu Hỷ nói.

“Vẫn lo được.” Lâm Xuân Nhi an ủi cậu, sau đó đặt di động sang một bên, bắt đầu buổi tối thuộc về riêng mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom