• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đoạt Yêu Lâm Thiếu: Hãy Buông Tay

  • Chương 1044 - Không nhớ rõ lắm

Trang Gia Văn biết được suy nghĩ của anh, cố ý nói đùa: “Có mì sợi và rượu, vậy anh nên làm chút thức ăn, thì có tỏ ra là anh có thành ý.”



“Có mì sợi cho em ăn đã tốt rồi.” Tông Ngôn Thần rót đầy rượu vào ly của anh ấy.



Anh ấy cười, nhìn ly rượu đầy: “Anh, em sợ anh bị em chuốc say.”



Lâm Tân Ngôn và Thẩm Hâm Dao ăn cơm xong thì rời bàn trước.



“Mẹ, để con xào chút đồ nhắm cho hai người họ, bụng rỗng uống rượu không tốt cho dạ dày, còn dễ say nữa.” Thẩm Hâm Dao.



“Ừ.” Lâm Tân Ngôn bỏ bát vào bồn: “Bao lâu rồi hai đứa nó không gặp nhau?”



Cũng đã gần hai năm, bà không gặp Tông Ngôn Thần.



Thẩm Hâm Dao nghĩ ngợi, nhưng không chắc chắn lần cuối cùng gặp nhau là khi nào: “Hản là lần trước, cùng đi thăm mẹ rồi gặp thì phải? Gần hai năm rồi.”



Lâm Tân Ngôn thầm thở dài, không ngờ rằng con trai lại làm việc nguy hiểm như vậy, còn cả năm không về, nhưng mà nghĩ tới chuyện anh ấy đã trưởng thành, có chuyện mình thích, có sự nghiệp riêng, mình không nên cản trở.



Cho dù trong lòng vừa lo lắng vừa sợ hãi, nhưng bà không bảo anh ở nhà.



Nhưng mà bà cảm thấy thật có lỗi với đứa con trai nhỏ này, anh ấy phải rời xa mẹ từ rất sớm, phải nhúng tay vào chuyện xí nghiệp từ sớm, bây giờ cũng đã kết hôn rồi.



“Dao Dao, Gia Văn có cảm thấy mệt mỏi không?”







Bà vừa rửa rau vừa hỏi.



“Không ạ, anh ấy còn trẻ, vẫn còn khoẻ lắm.” Thẩm Hâm Dao xào thức ăn, trong nhà có thịt bò, cô ấy xào một đĩa bò xào ớt xanh.



“Sau này con ở bên cạnh nó nhiều, quan tâm nó nhiều thêm một chút. Con biết rồi đó, nó rời khỏi bố mẹ sớm nhất.”



Thẩm Hâm Dao biết ý của Lâm Tân Ngôn, cười nói: “Mẹ, mẹ yên tâm đi, con sẽ chăm sóc anh ấy thật tốt, hơn nữa mẹ cũng không bạc đãi anh ấy mà. Lúc kết hôn, mẹ cho chúng con bao nhiêu là thứ.”



Sau đó, cô ấy còn nói: “Mẹ nên vui mừng ạ, có rất nhiều anh em vì kiếm tiền mà sống mái với nhau, mẹ nhìn hai người họ đi.”



Lâm Tân Ngôn nhìn vào phòng ăn, hai người trong đó đang kề vai nhau, không biết đang nói gì, nhưng có vẻ tâm trạng rất tốt.



Bà vui vẻ yên tâm, cũng mừng thay.



Mừng vì Tông Ngôn Thần bình an vô sự, mừng vì tình cảm giữa hai anh em tốt như vậy.



Bên kia, Tông Ngôn Hi mang Trang Tử Khâm đi tới Bạch Thành.



Nhà cũ của nhà họ Ôn luôn không có ai ở, trống không, nhưng trông có vẻ như thường xuyên có người tới quét dọn, nên vẫn rất sạch sẽ.



Trang Tử Khâm rất gầy, đi đường cũng không được vững, lảo đảo như muốn ngã xuống. Tông Ngôn Hi đỡ bà bước qua ngưỡng cửa.



“Vẫn là cái sân quen thuộc.” Trang Tử Khâm nhìn sắp sân, sau khi ở bên Trình Dục Ôn, hai người từng quay về Bạch Thành mấy lần, có lần ở lại đây nửa năm, nên rất quen thuộc nơi này.



Thoáng chốc, giống như trở về cuộc sống của bọn họ trước kia, trước khi bà và Trình Dục Ôn xảy ra chuyện.







Bọn họ từng ngồi dưới gốc cây cổ thụ trong sân này.



Trên cây có treo một cái xích đu ông ấy làm.



“Cháu còn nhớ nơi này không?” Trang Tử Khâm đỡ chiếc ghế mây trong sân ngồi xuống.



Khi còn bé Tông Ngôn Hi đã tới đây, nhưng sau đó đã không còn nhớ nữa.






Lúc Trang Tử Khâm và Trình Dục Ôn ở bên nhau, hai người đã không còn trẻ nữa, hai người chưa từng thấy dáng vẻ đẹp nhất của nhau.



Cô muốn biết, giữa hai người họ là tình thân hay là tình yêu.



- -----------------
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom