• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ĐỈNH CAO PHÚ QUÝ TRÌNH UYÊN ngoại truyện

  • Chương 1084

Nghe anh nói, Trình Uyên nhận ra đằng sau anh có một chiếc túi vải màu đen, chiếc túi vải trông rất cũ và đã sờn rách đôi chỗ.





Không nghĩ tới, chiếc túi này hẳn là vật dụng cần thiết hàng ngày của anh ấy.





Chẳng lẽ lúc trước ông lão này ở Đảo Vàng, vì không có con cái không thể về nội địa, về già mất khả năng lao động, sau đó lang thang vô tình đi vào trong núi.





“Ở nơi hoang vu này, sao thiếu gia lại tới đây?” Ông lão đốt đuốc đưa lại bật lửa cho Trình Uyên, bắt đầu châm cá vào đống lửa.





Trình Uyên cầm bật lửa nghĩ ngợi rồi đưa cho ông lão và nói: “Ông có thể giữ cái này.”





Ông lão ngẩng đầu cười toe toét với Trình Uyên, lại lộ ra hàm răng to màu vàng, cười gật đầu: “Ơ, cám ơn thiếu gia.”





“Không có gì.”





Nói xong Trình Uyên quay lưng bỏ đi.





“Thiếu gia, ta nhiều cá, nếu không ngươi có thể ăn một ít.”





Đúng lúc này, ông lão phía sau đột nhiên gọi Trình Uyên.





Trình Uyên dừng lại và nhìn lại món cá nướng trên tay ông già.





Trên mặt đất còn có bốn xiên cá to bằng lòng bàn tay.





Vừa định từ chối thì trong bụng vang lên tiếng “thủ thỉ”, anh không khỏi lúng túng cười: “Không sao đâu.”





Vì vậy, anh ngồi xổm trước mặt ông già, nhặt những con cá còn lại và bắt đầu đun trên lửa. Phải nói rằng, Trình Uyên có biệt tài nấu nướng, đó là món cá nướng đơn giản nhất, nướng được vàng đều các mặt, giòn rụm.





“Này, kỹ thuật của ngươi so với lão phu và của ta tốt hơn.” Lão nhân không khỏi thở dài.





Trình Uyên khẽ mỉm cười hỏi: “Chú ơi, chú đi lung tung thế này thì không có chuyện gì đâu.”





Ông lão cười nói: “Ta không có con cái không lo, ta thích đi loanh quanh, chờ ngày không nhúc nhích được, nhắm mắt đưa chân, ngươi chết ở nơi nào.”





Trình Uyên đưa cá nướng cho ông lão trước, nói: “Như vậy không tốt đâu. Trên trời có chim trời, côn trùng, có chết cũng không sợ phật lòng.”





Ông lão cười khà khà nói: “Có chết cũng chết. Dù chim trời ăn thịt ta, sâu dưới đất chui vào xương ta, chẳng lẽ ta không biết chuyện đau lòng sẽ không xảy ra.”





“Này, cơ thể này chỉ là một chiếc túi da. Túi da có ích gì nếu linh hồn không còn nữa”





Mặc dù Trình Uyên cũng cảm thấy những gì mình nói là đúng, nhưng nó có liên quan đến ràng buộc về tín ngưỡng, phong tục và những thứ khác, cậu luôn cảm thấy điều này không tốt nên cười nói: “Sư phụ, ngài là như thế này. đi theo con đường này và đi về phía đông. Qua hai ngọn núi, bạn có thể nhìn thấy thành phố. “





“Thành phố ở đó từng được gọi là Quận 3, bây giờ nó được gọi là Thành phố Tinh Huy, nó khác.”





“Bạn sẽ biết khi bạn quay trở lại và nhìn lại. Có những viện dưỡng lão, bệnh viện và trung tâm hoạt động giải trí cho người cao tuổi.”





Ông lão lắc đầu nói: “Quên đi, ta không có vàng.”





Trình Uyên nghiêm túc nói: “Không có vàng.”





Cả hai trò chuyện với nhau cho đến khi năm con cá bị xóa sổ.





Cựu chiến binh hỏi Trình Uyên: “Em no chưa?”





Trình Uyên gật đầu nói: “Tôi no rồi.”





Ông lão cười: “Cứ ăn khi no, khi no mới có sức mà làm việc”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom