• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Điện Đức Hoàng - Trần Hùng

  • Điện Đức Hoàng - Chương 1363: Quỹ từ thiện

Nhắc tới quỹ từ thiện kia, giọng hai người phụ nữ đều tràn ngập sự cảm ơn.



Trần Hùng hỏi thêm một câu: “Mấy bác biết tên người chủ quỹ từ thiện quyên tiền cho các bác sửa đường xây trường học không ạ?”



"Sao Quang." Phụ nhân hồi đáp: "Đây là người có ân với cả thôn chúng tôi, chúng tôi tất nhiên phải nhớ kỹ rồi."



"Ha ha.”



Trần Hùng cười cười, sau đó quay người nói với Phó Văn Lâm đang đứng bên cạnh: “Chúng ta đến trường học xem sao.”



"Ừ."



Ba người đi về phía trường học bên kia.



Nhìn bóng lưng của Phó Văn Lâm, một người phụ nữ trong đó giống như nhận ra điều gì, nói với người phụ nữ còn lại bên cạnh: “Sao tôi lại thấy bóng dáng người đàn ông kia giống một người.”



Người phụ nữ còn lại nghi ngờ hỏi: "Giống ai?"



"Phó Văn lâm!"



"Phó Văn Lâm?" Người phụ nữ còn lại bất ngờ nói: "Có phải bà nhìn nhầm hay không, bà bảo người gầy rộc kia là Phó Văn Lâm, ha ha, bà nói đùa cái gì đấy hả?"



"Thật, tôi thấy giống lắm."



"Chuyện này không có khả năng." Người phụ nữ kia xua tay nói: "Tên đàn ông phụ bạc Phó Văn Lâm kia, tên Trần Thế Mỹ đó... Dương Phương mãi cho đến lúc chết cũng không chịu tha thứ cho ông ta, bỏ rơi vợ con, ông ta đúng là nỗi nhục của thôn chúng ta mà, sao ông ta còn mặt mũi trở về đây chứ?"



"Bà nói cũng phải, loại người như ông ta sợ sớm đã bị xe cán chết, không thể nào về đây được!”



Hai người phụ nữ vừa nói vừa cười rời đi, lời nói khó tránh có chút độc ác.



Tất cả những lời này Phó văn Lâm đều nghe thấy, lòng ông không khỏi cảm thấy phức tạp.



Đây là ấn tượng của người thôn Thanh Hà đối với ông ta, thậm chí thôn dân còn tổng hợp lại truyện của ông ta rồi truyền bá khắp vùng núi Thanh Hà.



Ông cảm thấy phức tạp cũng là chuyện bình thường.



Bởi một mặt, ông lại là người tốt trong lòng dân thôn Thanh Hà, người nào người nấy đều kính ngưỡng ông ta.



Nhưng một mặt khác, ông lại là người mà dân thôn Thanh Hà coi thường nhất, rác rưởi nhất, tên đàn ông phụ bạc tồi tệ nhất!



Quãng đường tới trường học bên kia, nếu người bình thường chỉ mất mười phút thì Phó Văn Lâm mất tới tận một giờ mới tới nơi.



Từ phía xa đã nghe thấy tiếng trẻ con đọc bài, có thể do vùng núi nơi này không ồn ào như thành phố cho nên tiếng đọc bài của bọn trẻ nơi đây cung vang vọng hơn tiếng đọc bài của bọn trẻ thành phố.



Hoặc có lẽ, cũng không phải do không khí ồn ào hay không, mà là do bọn trẻ trên núi rất cố gắng đọc bài.



Cả trường học chỉ có sáu lớp, mỗi năm học chỉ có một lớp, cả một lớp đại khái cũng chỉ có mười đứa trẻ.



Lúc này trong phòng học lớp 4, có một chàng trai đeo kính trông có vẻ nhã nhặn đang dạy mười đứa trẻ học ngữ văn.



"Ta nhìn thấy bên kia đài ngắm trăng hàng rào ngoài có mấy cái mua đồ chờ lấy khách hàng. Đi đến bên kia đài ngắm trăng, cần xuyên qua đường sắt, cần nhảy đi xuống lại bò lên, phụ thân là người mập mạp..."



"Tôi thấy một vài người mua hàng đang đợi khách ngoài hàng rào của sân ga đằng kia. Muốn đến sân ga bên kia, phải băng qua đường sắt, bò xuống dưới rồi lại leo lên thêm một lần nữa. Cha tôi là một người đàn ông béo... "



Người thầy giáo đang đọc bài tản văn của Chu Tự Thanh này chính là Phó Gia Tuấn- con trai của Phó Văn Lâm. Cậu ta có thể đi ra khỏi ngọn núi này, học lên đại học, kỳ thật tất cả đều là nhờ có Phó Văn Lâm giúp đỡ.



Chỉ là chính Phó Gia Tuấn cũng không biết người giúp cậu lại chính là bố ruột của mình, cậu luôn cho rằng người giúp mình là một mạnh thường quân không thích để lộ tên tuổi.



Cho nên, trong mắt của Phó Gia Tuấn, vị mạnh thường quân kia vẫn luôn là thần tượng của cậu.



Do đó sau khi cậu tốt nghiệp muốn noi theo vị mạnh thường quân kia cho nên cậu quyết định rời khỏi thành thị, quay trở về quê hương của mình làm một giáo viên dạy ngữ văn.



Cậu muốn giúp cho càng nhiều trẻ em có thể đi ra khỏi ngọn núi này, trở thành những người có ích cho quốc gia!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

ĐIỆN ĐỨC HOÀNG
  • Đang cập nhật..
Điện đức hoàng convert
  • Trạng Nguyên Bất Xuất Môn
Bản Dịch
Thiên Cơ Điện
  • Phán Hề
Chiến thần điện hạ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom