• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đích Nữ Cuồng Phi: Cực Phẩm Bảo Bối Vô Lại Nương

  • Chương 349

Edit: voi còi
Mọi người vội vàng cầm lấy xem cẩn thận, mà cũng cùng lúc này, dược liệu cũng chia phát xuống dưới.
Hiệu trưởng này, quả nhiên là cái người thông minh.
Đây là thất phẩm đan dược, chưa nói tên, thậm chí nàng cũng chưa gặp qua.
Không cho mọi người luyện chế sở trường của chính mình, mà là hiện trường cho phương thuốc, có thế này mới có thể chân chính khảo nghiệm thực lực của một người.
Khi còn ở hiện đại, Đông Phương Ngữ Hinh có học qua tốc kí (phương pháp ghi nhanh), nàng nhanh chóng nhìn qua một lần, ở trong đầu nhớ kỹ nội dung phương thuốc, vừa muốn xem lần thứ hai, quyển trục đan dược kia thế nhưng......
Chữ không có, bỗng nhiên, chữ liền biến mất.
“A...... Điều này sao lại thế này, ta còn chưa có xem xong đâu?”
Quyển trục vẫn còn trong tay như cũ, nhưng chữ không có, này......
Có mấy người khẩn trương kêu to, nhưng mà rất nhanh có trưởng lão đứng lên, nói:
“Không nhớ được, không thể luyện chế đan dược có thể bỏ qua ......”
Đây cũng là khảo nghiệm, khảo nghiệm năng lực tốc ký của bọn họ......
Phương thuốc hoàn toàn mới, đan dược chưa bao giờ luyện chế qua, thậm chí thời gian xem phương thuốc đều là nhất định.
Có mấy người thật sự là chưa xem xong, biết mình không vui, buồn bã ỉu xìu đi xuống.
Nhìn bọn họ không bỏ được rời đi, trưởng lão vừa mới nói chuyện nói:
“Được rồi, mọi người còn lại đều cảm thấy không thành vấn đề, vậy luyện đan có thể lập tức bắt đầu, thời gian là năm ngày, trong vòng năm ngày không luyện chế thành công, tự động đào thải......”
Thời gian năm ngày ......
Thất giai đan dược...... Rất nhiều người xấu hổ, phải biết rằng luyện chế thất giai đan dược vô cùng phiền lức, ví dụ như lần trước Đông Phương Ngữ Hinh luyện chế, năm ngày cũng không luyện chế được a.
Hơn nữa, đây là lần đầu tiên bọn họ luyện chế loại đan dược này, đây......
Thật sự là rất...... Hà khắc rồi, nhưng mọi người không dám nói cái gì, trên đài Luyện Đan Sư rất nhiều người đều bắt đầu chuẩn bị, nhưng lại có người không lập tức bắt đầu luyện chế, ví dụ như, Đông Phương Ngữ Hinh...... Mẫn Du Nhiên ......
Bọn họ chẳng những không có động thủ, ngược lại ngồi xếp bằng ngồi xuống, mọi người có chút kinh ngạc, nhưng rất nhanh liền hiểu rõ......
Bọn họ đây là......
Suy nghĩ quá trình luyện chế?
Tục ngữ nói, ngồi mài đao cũng không làm mất kỹ thuật đốn củi, vừa xem xét kỹ càng, không lập tức luyện chế, quả nhiên đều là cao thủ.
Đông Phương Ngữ Hinh thật sự là lo lắng về quá trình luyện chế này......
Tên của đan dược này, trên quyển trục cũng không nói, nàng cũng chưa bao giờ gặp qua, nàng nhớ lại phía trên giới thiệu, bởi vì chỉ có cơ hội hai lần, thời gian năm ngày ......
Thời gian này, thật sự là rất khẩn trương.
Bình thường thất giai đan dược, đừng nói là năm ngày, chính là bảy ngày, tám ngày, thậm chí nhiều thời gian hơn mới luyện chế ra......
Trận đấu này, quả nhiên là biến thái ......
Nói là hai lần cơ hội, nhưng một loại thất bại ở thời điểm Kết Đan, thời điểm thất bại đó, căn bản là không có cơ hội lần thứ hai......
Hai phần tài liệu này, tính ra chỉ có thể dùng một lần......
Chẳng qua, nhìn lướt qua dược liệu trước mặt, trái lại có không ít thứ tốt a, thâm chí có thứ còn rất khó có được.
Nguyên tắc của Đông Phương Ngữ Hinh của chúng ta là, tiện nghi không chiếm cũng uổng, không chiếm phí cơ hội.
Nàng sử dụng thần thức cùng Tiểu Hỏa Cầu trao đổi:
“Tiểu Hỏa Cầu, những dược liệu này đều không tệ a a.... .......”
“Đúng không tệ......”
“Ta, cũng luyện chế?”
“Tốt...... Ta nguyện ý......”
“Đều cùng nhau luyện chế?”
Đông Phương Ngữ Hinh thử nói xong, Tiểu Hỏa Cầu gật gật đầu, thời gian này căn bản không đủ, chỉ có thể ở thời điểm luyện chế dược liệu, tốc độ nhanh hơn chút.
Đông Phương Ngữ Hinh hoàn hồn, những người đó quả nhiên đều bắt đầu luyện chế lên, nhưng mà vì tiết kiệm thời gian, bọn họ cũng có hai loại cùng nhau luyện chế .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom