• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Dì Ghẻ

  • Dì Ghẻ - Chương 72: Không chấp nhận

- - Chẳng hay anh làm nghề gì..?



Câu hỏi đầu tiên từ mẹ cô Thúy khiến chú Đại hơi ái ngại. Bởi vì sao, rõ ràng cuộc gặp gỡ đầu tiên này chỉ là chuyện chúc tết của phụ huynh học sinh với gia đình cô giáo. Việc hỏi nghề nghiệp chỉ dành cho trường hợp ra mắt bố mẹ người yêu nghe có lẽ hợp lý hơn. Chú Đại hơi bất ngờ bởi câu hỏi của mẹ cô Thúy, chú đáp:



- - Dạ thưa bác, cháu làm ăn buôn bán nhỏ thôi ạ.



Cô Thúy nói:



- - Sao mẹ lại hỏi thế, đây chỉ là phụ huynh của một trong những học sinh của con thôi. Mẹ hỏi cứ như hỏi cung vậy..?



Mẹ cô Thúy thở dài:



- - Haizzzz, thế mà tôi tưởng hai anh chị đang hẹn hò cơ đấy. Còn nếu chỉ là phụ huynh học sinh thì được. Vậy anh ngồi chơi, tôi xuống bếp dọn dẹp lại chút việc. Nhà cửa mới mùng một mà bề bộn quá, hai bố con chi giỏi bày ra có phụ giúp được gì đâu.



Chú Đại gượng cười vì chú đủ thông minh để hiểu đó là một câu đuổi khách khéo léo nhưng cũng vô cùng thâm của bà chủ nhà. Nhà cửa trang hoàng, sạch sẽ như thế này mà nói bẩn cần đi dọn dẹp chẳng phải ý bà ây ám chỉ từ lúc hai chú cháu bước vào là bẩn nhà hay sao, lại còn bố con bày ra ý nói cô Thúy đang tha rác về nhà, bố cô Thúy cười xòa đáp:



- - Cậu uống nước đi, bà nhà tôi vốn tính sạch sẽ nên cái gì cứ hơi bề bộn một tí là khó chịu. Cậu đừng để tâm nhé….



Cũng kịp lúc đó điện thoại chú Đại có chuông, là mẹ chú Đại gọi, bắt máy chú làm bộ nói:



- - Dạ vâng, giờ con về ngay đây ạ...Dạ, dạ…






Đầu dây bên kia mẹ chú Đại nhìn chồng chẳng hiểu gì nói:



- - Thằng này nó làm sao ấy nhỉ, tôi gọi hỏi nó đến nơi chưa nó lại bảo con về ngay..?



Lúc này ở nhà cô Thúy chú Đại đứng dậy cười tươi chào gia đình:



- - Thưa hai bác, năm mới hai chú cháu cũng làm phiền gia đình mình ít thời gian. Giờ hai cháu phải về đây ạ, một lần nữa chúc gia đình cô giáo năm mới mạnh khỏe nhé. Cháu chào hai bác...Cháu về. Về thôi Nam..



Bố cô Thúy nói:



- - Sao mới đến mà đã về ngay thế, nước còn chưa kịp uống…



Chú Đại viện lý do phải về chở mẹ đi chúc tết nên xin phép, cô Thúy đáp:



- - Vậy để tôi tiễn hai chú cháu ra cổng.



Ra đến đường cô Thúy vừa đi vừa nói:



- - Xin lỗi anh, ban nãy cách nói chuyện của mẹ tôi hơi quá đáng. Mong anh thông cảm, tôi cũng không hiểu vì sao hôm nay bà lại như vậy.



Chú Đại khẽ cười:



- - Không sao đâu, tôi cũng quen rồi. Những người sống xã hội như tôi thường dễ gây khó chịu với những người có học thức, có địa vị như mẹ của cô. Điều đó là dễ hiểu, có lẽ bác gái không coi tôi là phụ huynh học sinh mà coi tôi là người đang theo đuổi cô. Chính vì vậy việc bác ấy có thái độ với tôi là điều bình thường. Không người mẹ nào lại muốn con mình quen biết một người nhìn như xã hội đen cả. Hơn nữa cô còn là một giáo viên.



Cô Thúy im lặng không nói, ra đến chỗ đậu xe chú Đại nhìn cô Thúy cười:



- - Nhưng nói thật, càng như vậy tôi lại càng hào hứng cô giáo ạ..? Có khi tôi sẽ khiến mẹ cô phải bực mình nhiều lần nữa đấy. À mà ban nãy cô chỉ lì xì cho Nam mà không lì xì cho tôi à..? Tôi cũng là người làm ăn đấy nhé..



Cô Thúy mỉm cười, chẳng hiểu thế nào mà cô Thúy xòe tay ra có thanh kẹo socola, loại kẹo được bày ở bàn phòng khách khi nãy. Đưa chú Đại cô Thúy nói:



- - Đây, tôi chỉ có mỗi cái này thôi. Coi như lì xì năm mới cho anh nhé. Thôi Nam về em nhé, cô cảm ơn gia đình.



Nói xong cô Thúy vẫy tay chào hai chú cháu rồi quay lại nhà, chú Đại ngồi trên xe cầm thanh kẹo cười tủm tỉm, thằng Nam ngồi cạnh giật lấy nói:



- - Chú cho cháu nhé, kẹo này ngon lắm. Nãy cháu ăn một cái rồi, ngon cực kỳ. Định lấy cho Hạnh một cái mà chú về nhanh quá.



Chú Đại gào lên:



- - Không được, trả lại đây….Kẹo này không ăn được..






Nam nhăn mặt:



- - Kẹo không để ăn thì làm gì, chú cho cháu đi lát cháu cho cái Hạnh.



Chú Đại giằng lại cho vào túi rồi nói:



- - Cái gì cũng được nhưng cái kẹo này không được. Cháu thích ăn hả..? Vậy một hai hôm nữa người ta bán hàng chú mua cho cả đống. Ok không..? Thích gì cũng chiều..



Nam hí hửng:



- - Ok luôn, chú nhớ nhé...Phải mua đúng loại này đấy...Mà nhà cô Thúy đẹp chú nhỉ, nhìn như lâu đài vậy..? Giờ cháu mới biết nhà cô ấy giàu vậy đấy.



Lái xe ra gần khu bảo vệ, một người ở barie cho xe chú Đại ra ngoài, chú Đại thò tay ra vẫy chào rồi bảo Nam:



- - Ừ, nhà đó giàu lắm đấy...Nhìn đồ nội thất với trưng bày trong phòng khách là đủ biết giàu cỡ nào rồi. Cái cách mà mẹ cô Thúy ngồi cũng không phải dạng người bình thường đâu. Nói như nào nhỉ, có thể nói bà ta thuộc tầng lớp quý tộc. Nhưng lẽ ra người như bà ấy thường rất biết cách cư xử với những người lần đầu gặp mặt vì họ có một nghệ thuật giao tiếp rất tốt. Nhưng sao bà ấy lại gay gắt với chú thế nhỉ..? Có khi nào chú bị ghét không Nam..?



Nam trả lời gọn lỏn:



- - Cháu thấy chú bị ghét rõ ràng rồi..?



Mà sao chú biết bà ấy quý tộc..?



Chú Đại cười:



- - À chú đoán vậy, bởi chú cũng nhiều lần phải đi nhờ cậy chuyện làm ăn chỗ các quan chức cấp cao, thành phố có, tỉnh cũng có...Mấy bà vợ của mấy ông đấy bà nào cũng mang phong thái như vậy...Kiểu như họ được học, được đào tạo để thể hiện mình trước người khác ấy. Ban nãy mẹ cô Thúy cũng khiến chú cảm thấy điều đó. Chính vì vậy mà chú lại dễ ăn nói hơn vì quá quen khi tiếp xúc với những ngươi như vậy rồi. Bình thường dù họ có ghét mình nhưng họ không để lộ ra đâu, ngược lại còn tiếp đãi vô cùng tử tế. Chỉ khi mình về họ mới nói xấu...Đằng này….Mà thôi, về bà ngoại ăn cơm đi. Chú cũng hơi đói rồi..



Nam đáp:



- - Cháu cũng thế, về nhà ăn món thịt khâu nhục bà ngoại làm với cơm nóng là hết xảy con bà bảy. Thế có đón cái Hạnh không chú..?



Chú Đại nói:



- - Thôi cứ để con bé ở đấy chơi với bố, chú cháu mình về thôi. Vậy là cũng xong hết tết rồi, mai ngày kia mình đi chùa, đi chơi đâu đó cho thoải mái. Bố mẹ chú thì chắc không đi vì bận trông bố Tuấn, mai chú cháu mình chở bà ngoại đi chơi...Được đấy nhỉ..?



Nam cười tít mắt:



- - Vâng, bà cháu lâu lắm rồi không đi được đâu. Hồi còn khỏe bà cũng thích đi chùa lắm, giờ già rồi chẳng đi được đâu. Chú mà chờ bà đi là bà vui lắm đấy…



Hai chú cháu lái xe về thẳng nhà bà ngoại, buổi gặp gỡ chớp nhoáng ban nãy khiến chú Đại suy nghĩ khá nhiều. Đây là lần đầu tiên chú Đại nghiêm túc trong chuyện tình cảm. Nhưng phải nói chú Đại có con mắt tinh đời đến đáng sợ, lần đầu biết yêu mà ông ấy nhắm ngay vào con một nhà gia giáo, lại còn có tiền, chắc chắn là phải có tí quyền bởi vì cách nói chuyện của mẹ cô Thúy tuy hơi đáng ghét nhưng mang một sức nặng rõ ràng.



Lúc nãy mạnh mồm nói với cô Thúy thế thôi chứ thực ra chú Đại biết đồn địch này vô cùng khó đánh. Không phải đồn bình thường mà có khi nó là lô cốt rồi, lô cốt bom đánh còn không sập thì liệu chú Đại sẽ tấn công bằng cách nào đây. Đó chính là điều chú Đại băn khoăn từ nãy đến giờ.



Về phần cô Thúy, sau khi tiễn hai chú cháu ra về cô quay trở lại nhà, vừa mở cửa ra cô đã thấy mẹ ngồi ở phòng khách, bà nói:



- - Mẹ nói cho con biết trước, người như nó không bao giờ mẹ chấp nhận đâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom