• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 524

Editor: Người qua đường Mặc Quân Nhiên

Beta: Na già

Tiết Dao Dao cùng Phó Cửu đi đến siêu thị nhưng lần này Tiết Dao Dao lại giúp cô trả tiền, vì thế Tiết Dao Dao đã ra chậm hơn một chút.

Bất lợi hơn rõ ràng Tiết Dao Dao đã nghe được đoạn đối thoại kia.

Cô ngẩng đầu lên nhìn Phó Cửu một cái, do dự nói: ” Thực tế thì… Cửu điện hạ, tôi có một việc muốn nhờ đến cậu. ”

” Nói. ” Phó Cửu ném cây kẹo que vào thùng rác, khẩu vị cũng đã không ngon miệng nữa rồi.

Tiết Dao Dao ngước mắt: ” Vừa rồi các cô ấy đang nói tới bạn học sinh ở ban A tôi quen biết, tôi trước kia cũng đã từng học ở ban A, áp lực của cô ấy khi tới trường học rất lớn, gia đình của cô ấy so với chúng ta không giống nhau, gia đình luôn để ý đến thành tích học tập, nhưng gần đây tôi biết cô ấy đã rất sợ hãi khi tới trường học. ”

Phó Cửu nhướng mày, ánh mắt chợt lóe: ” Cậu cứ tiếp tục nói. ”

Tiết Dao Dao ừ một tiếng: ” Thầy giáo có vẻ rất thích tìm cô ấy nói chuyện, mỗi lần nói chuyện đều không cho cậu ấy tí mặt mũi nào. Nhưng tôi cảm thấy cho dù là như thế cũng không đến mức khiến cho cô ấy… đi tự sát. ”

” Tự sát? ” Phó Cửu dừng bước lại.

” Nói tự sát thì có hơi nghiêm trọng, tôi là đang nói tâm lý cô ấy có vấn đề rồi. Khi nói chuyện trên WeChat, luôn lẩm bẩm rằng mình không muốn sống nữa. ”

Năm vừa rồi Tiết Dao Dao mới mua di động, trên mặt cũng tràn ngập lo lắng: ” Tôi có thể hiểu cảm giác này. Nếu… nếu… khi đó không phải cậu xuất hiện, thì tôi cũng chẳng thể dũng cảm như này, càng không thể thành một người như hiện tại. ”

Phó Cửu nhảy luôn vào lời nói của cô: ” Dao Dao, cậu phải tin tưởng bản thân mình, nếu tính là không có tôi thì cậu vẫn sẽ dùng cách khác để được như bây giờ. Bất quá lại nói, vị bằng hữu này thật sự rất kỳ quái, có thể cho tôi xem lịch sử cuộc trò chuyện được không? ”

” Được. ” Tiết Dao Dao lập tức lấy điện thoại ra: ” Có một số thứ là việc riêng của cô ấy, cái này thì không phải. ”

Phó Cửu nhìn cuộc đối thoại, ánh mắt trầm đến lợi hại.

Tiết Dao Dao cười khổ: ” Trước kia có cái gì cô ấy cũng kể với tôi, hiện tại cảm thấy tôi phản bội, thậm chí không quan tâm tới cô ấy. Tôi cũng thấu hiểu cái loại cảm giác khó chịu này.”

Có những người trải qua vài việc lớn nhỏ.

Mặc dù là có một đám bạn rất tốt bên cạnh.

Cũng sẽ có thời điểm nào đó bị đánh tan quyền sở hữu.

Chẳng hạn là một số việc, người khác cũng đều không rõ.

Cho nên, đơn giản chỉ là im lặng.

Cứ thế càng ngày càng trầm mặc.

Càng yên tĩnh, càng tuyệt vọng, không thấy mình đang ở nơi nào.

Phó Cửu đang xem đến đoạn này, nghiêng đầu sang tiếng nói lành lạnh: ” Dao Dao, cậu biết không? ”

” Cái gì? ” Tiết Dao Dao nghi hoặc chớp mắt.

Phó Cửu nhìn cô: ” Chỉ có người sinh trong bóng tối mới thật sự minh bạch, người đó sẽ nghĩ như thế nào.”

Tiết Dao Dao tâm trạng mù mịt.

Chỉ là một khắc kia.

Cô bỗng cảm thấy thiếu niên trước mặt có chút khác thường.

Nhưng cụ thể khác cái gì, cô không nói ra được.

Giờ nghỉ trưa cũng đã hết.

Phó Cửu không có quay lại phòng học.

Cũng không ai biết cô đi đâu.

Hành lang hẹp dài phía cuối là văn phòng đơn độc của các thầy giáo.

Bộ dáng thiếu niên bất cần đời hai tay đút túi quần, chậm rãi đi về phía trước, tựa hồ thật bình thản khi bị xung quanh toàn máy ảnh chụp.

Cửa văn phòng hé mở…

” Tôi nói rồi chỉ cần em đáp ứng tôi… thi tôi khẳng định thành tích học tập của em sẽ tăng lên một bậc.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom