• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 129

Chủ nhiệm Toàn thầm nghĩ đó là trước kia!

Trước kia ông cũng không biết loại người luôn không gần phụ nữ như Tần thiếu sẽ có bạn gái!

Nếu không đánh chết ông, ông sẽ không nói ra những lời như vậy!

Nhưng mà khi đối xử với cấp dưới, ít nhất vẫn phải có phong độ.

“Thầy Trương à, này cũng không phải tư tưởng bảo thủ.” Chủ nhiệm Toàn vừa nói vừa nhớ tới lời của Tần thiếu: “Chuyện nam nữ ngồi chung bàn sẽ kích phát thái độ học tập của nhóm nam sinh thì không giả, nhưng rất dễ dàng khiến bọn nhỏ nảy sinh loại tình cảm sai lầm. Chúng ta muốn ngăn chặn tình trạng yêu sớm thì phải xuống tay từ việc sắp xếp chỗ ngồi đầu tiên.”

Giáo viên vật lý: “...”

“Được rồi, chuyện này dừng tại đây, anh hãy nhớ kỹ.” Chủ nhiệm Toàn nghiêm túc nói: “Môn vật lý của anh đã học tới phần nào? Nói những điểm quan trọng thôi, anh gửi tới hòm thư cho tôi…”

Sau khi Tần Mạc nhận được tập tư liệu kia chỉ quét mắt nhìn vài lần, bắt đầu cầm bút đánh dấu những điểm quan trọng, dùng hết khả năng đào toàn bộ liên quan tới kì thi ra hết. Càng trâu hơn chính là anh tìm ra bốn phương pháp từ trong tờ đề lớn, ngón tay thon dài gõ lên trên: “Thời điểm các cậu thi cuối tháng, toàn quốc sẽ ra một trong bốn cách làm này. Cậu không muốn làm thì nhớ kỹ đáp án, năng lực ghi nhớ của cậu chắc hẳn không tồi.”

“Đã biết.” Thiếu niên ngậm kẹo que thong thả cười. Bản thân mỗi người làm hacker đều có trí nhớ tốt, đặc biệt là trí nhớ về số liệu.

Nếu không phải ngành học vật lý này có ảnh hưởng tới sự nghiệp ăn uống của Cửu gia, cô cũng không thảm đến mức như vậy, còn cần đại thần tới giúp cô học bù.

Nhưng mà người đàn ông này thật sự rất lợi hại, nhiều đề lớn như vậy cũng có thể lọc ra được. Trước tiên cứ tùy tiện chọn một đề điền thử, hẳn là có thể đạt tiêu chuẩn.

Phó Cửu tưởng tượng đến đây lập tức vui vẻ, lộ ra răng nanh trắng tinh: “Anh Mạc, nếu đã có thể khống chế được phần điểm, vậy hiện tại có phải chúng ta nên tan học hay không?”

“Có thể khống chế điểm thi?” Tần Mạc hơi nhíu mày đẹp.

Phó Cửu chỉ vào bài thi: “Chỗ này, chỗ này, còn có chỗ này, tổng cộng lại cũng đủ điểm đạt tiêu chuẩn.”

“Học sinh do Tần Mạc tôi dạy ra làm sao chỉ có thể đạt tới điểm tiêu chuẩn là được.” Ngữ điệu của anh rất đạm mạc, là kiểu người trời sinh tự phụ.

Phó Cửu: “...”

Vì cái gì cô lại cảm thấy để loại học bá như đại thần đến dạy cô học vật lý căn bản là tới hắt hủi.

Yêu cầu điểm số của học bá quả thực không cùng một cấp bậc với loại học tra như cô.

Cô chỉ muốn đạt tiêu chuẩn, không muốn trở thành một người yêu thích vật lý gì cả!

Chỉ là không có biện pháp, dù sao cô còn phải dựa vào đại thần đoán đề giúp cô.

Cẩn thận chút cũng có chỗ lợi.

So với việc chịu đựng các loại công thức kia tra tấn, đoán đề như thế rồi để cô học thuộc lòng, cô càng dễ thích ứng hơn.

Phó Cửu nghĩ đến đây lại bắt đầu gặm đầu bút viết, quyết chí tự giỏi lên!

Lúc kim đồng hồ chạy tới khoảng chừng mười giờ, cô vươn tay xoa nắn cái ót của mình một chút, nhíu mày.

“Anh Mạc, hôm nay học tới đây thôi được không?”

Tần Mạc đang mở hội nghị qua video, rất ung dung tạm dừng bên này, nghiêng mắt nhìn về phía đỉnh đầu màu bạc xù xù của thiếu niên, ánh mắt thâm thúy: “Được.”

Phó Cửu vừa nghe lời này liền lười biếng duỗi eo, cười hết sức tà khí, thu thập xong đồ đạc đứng dậy tính toán đi.

Bắt xe về nhà lúc mười giờ hơn chắc hẳn không khó...

Suy nghĩ hình thành trong não, cô còn chưa kịp cất bước đi, bên cạnh đã truyền đến giọng nói thư thả mang đặc trưng của đàn ông. Tần Mạc ấn gọi điện thoại trong nhà, sườn mặt vẫn thanh lãnh theo khuynh hướng tuấn mỹ: “Dì Trương, lấy bộ đồ ngủ mới đem lên đây, Phó Cửu muốn mặc.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom