• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Đế thiếu sủng trong lòng: nam thần quốc dân là nữ sinh

  • Chương 127

Anh cúi đầu, tất cả hơi nóng tỏa ra theo động tác nói chuyện của Tần Mạc đều phun vào phía sau lỗ tai Phó Cửu.

Phó Cửu cong lưng, ngẩng đầu nhìn hai tròng mắt thâm thúy như biển của người đàn ông, thấy anh nói một câu cuối cùng: “Hôm nay không ra đi.” Sau đó ngắt máy, lúc lông mi rũ xuống chạm vào mí mắt tạo thành một mảnh bóng ma nồng đậm, có vẻ như toàn bộ sườn mặt đều tuấn mỹ dị thường.

Phó Cửu ngả người xuống tránh động tác này đi.

Tần Mạc cũng không nói gì, ánh mắt xét qua gương mặt của thiếu niên: “Viết thêm một lần nữa.”

Có thầy giáo như vậy thật là áp lực.

Bút máy trên tay Phó Cửu bay nhanh, tựa như tiểu cường đang phấn đấu.

Cảm giác tồn tại của đại thần quá mạnh, không phải ai cũng có thể so sánh.

Nhưng mà có một chút vẫn thật tốt.

Sự bất đồng giữa học bá và người thường chính là anh rất nhanh nhận biết được đáp án vô cùng chuẩn xác: “Phó Cửu.”

“Hả?” Thiếu niên nói bằng giọng mũi, rất tuấn tú nhìn anh.

Tần Mạc nâng ngón tay thon dài xoa huyệt thái dương của mình một chút: “Cậu xác thật không thích hợp học vật lý.”

“Anh Mạc, để cho tôi tới chửi rủa nó. Chẳng lẽ anh không cảm thấy cái ngành vật lý học này có mặt để phản nhân loại sao?” Phó Cửu nghiêm túc nói.

Tần Mạc cười lạnh một tiếng: “Tôi cảm thấy cậu có thể được sinh ra mới là có mặt để phản nhân loại.”

Phó Cửu: “...” Còn có thể vui sướng nói chuyện phiếm hay không?!

“Con đường này đi không thông.” Ngón tay Tần Mạc vừa chuyển, đem sách vật lý ném qua một bên: “Dựa theo tốc độ như vậy mà tiếp tục học, bảy ngày sau cậu tuyệt đối sẽ không đạt tiêu chuẩn.”

Lần đầu tiên Phó Cửu thống nhất ý kiến cùng với đại thần: “Tôi cũng cảm thấy như vậy.”

“Lấy chương trình học gần đây nhất của cậu ra đi.” Tần Mạc lật tạp chí.

Phó Cửu nhìn nhìn sách vở vật lý trên tay, quyết định ăn ngay nói thật: “Vấn đề này cần phải hỏi giáo viên.”

Tần Mạc nghiêng mắt nhìn thiếu niên, giọng nói thản nhiên: “Nếu tôi là thầy dạy vật lý của các cậu, lúc này tôi sẽ ném văng cậu ra ngoài.” Học tới bài nào cũng không biết.

Phó Cửu không cảm giác được tội ác, chỉ tò mò hỏi: “Biết chương trình học làm cái gì?”

“Đoán đề giúp cậu.”

Đại thần không chút để ý thốt ra bốn chữ, lại làm Phó Cửu ý thức được bản chất khác nhau giữa học tra và học bá một lần nữa.

Hóa ra học bá còn có loại công năng đoán đề này.

Này đối với nhóm học tra như bọn họ không công bằng. Đoán đề và biết đáp án trước khi thi có khác biệt chỗ nào đâu?

Phó Cửu bên này còn đang buồn bực, Tần Mạc đã đứng lên từ chỗ ngồi.

“Anh đi đâu?”

Đại thần quyết định đại phát từ bi để cô nghỉ ngơi sao?

Tần Mạc liếc mắt nhìn thiếu niên một cái: “Gọi điện thoại cho chủ nhiệm của cậu, hỏi một chút về tiến trình học tập.”

Đại thần rõ ràng không nói cái gì, nhưng Phó Cửu lại kỳ diệu nhìn ra bất đắc dĩ ở bên trong...

Đại thần thật vất vả, Phó Cửu nghĩ thế, mở bọc cây kẹo que đặt vào trong miệng, cúi đầu xem một chuỗi lại thêm một chuỗi công thức kia.

Cô lớn lên đẹp trai như vậy.

Công thức vật lý khó coi như thế.

Rõ ràng là vật lý tương đối phản nhân loại...

Sau khi chủ nhiệm của trường cao trung Giang Thành nhận được điện thoại từ Tần Mạc, phản ứng đầu tiên là ngây ngốc hồi lâu, hoài nghi có phải do mình nghe lầm hay không. Đến khi Tần Mạc nói câu thứ hai, ông mới nhanh chóng dựng thẳng người: “Tần thiếu?! Môn vật lý học tới chỗ nào sao? Cái này… Hiện tại tôi sẽ lập tức gọi điện thoại hỏi giáo viên bộ môn!”

Tần Mạc không ngắt máy ngay, anh duỗi tay lấy chai nước khoáng đặt trong tủ lạnh ra, đạm mạc tiếp tục nói: “Nghe nói bây giờ trường học sắp xếp bàn cũng không phân biệt nam nữ phải không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom