• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Đấu La Đại Lục

  • Chương 11

Đường Tam chưa bao giờ nhìn thất sắc mặt của cha kì lạ thế, các loại tâm tình phức tạp không ngừng xuất hiên trên mặt Đường Hạo, một lúc lâu, hắn mới từ từ nói ra một câu:
"Nhớ kỹ, trong tương lai ngươi nhất định phải dùng chùy trong tay trái bảo vệ cho tốt thảo bên tay phải. Vĩnh viễn."

Đường Tam không rõ cho nên gật gật đầu. Đường Hạo đứng lên, đi vào phòng trong cũng không quay đầu lại.

Một bên nấu cơm trưa, một bên Đường Tam tự hỏi về thế giới vũ hồn mà hôm nay tiếp xúc, song sinh vũ hồn, tựa hồ trong thế giới này hẳn là tồn tại rất ít, nếu không, cha cũng sẽ không giật mình như vậy. Xem bộ dáng, chuy tử vũ hồn của mình hình như làm hắn xúc động rất lớn.

Đối với hắn mà nói, càng trọng yếu là quan hệ giữa vũ hồn và Huyền Thiên Công, nếu cái Hồn hoàn kia là mấu chốt của Huyền Thiên Công mà mình không cách nào đột phá, vậy, bất luận như thế nào, cũng phải nghĩ biện pháp có được một cái Hồn hoàn để thí nghiệm một chút.

Bữa trưa, Đường Hạo có vẻ rất trầm mặc, ngay cả cơm cũng ăn ít hơn trước rất nhiều, ánh mắt thỉnh thoảng rơi trên người Đường Tam, phảng phất đang do dự cái gì đó.

Ăn xong cơm trưa, Đường Tam theo thói quen chuẩn bị thu dọn lại bị Đường hạo gọi lại.


"Đợi lát nữa hãy thu thập lại đi. Tiểu Tam, ta hỏi ngươi, ngươi có muốn trở thành một gã Hồn sư?"

Đường Tam sửng sốt một chút, nhìn về phía Đường Hạo, hắn không muốn lừa gạt phụ thân, do dự một lát, vẫn còn gật gật đầu.

Đường Hạo thở dài một tiếng, vẻ mặt nhìn qua càng them vài phần già nua:
"Ngươi cuối cùng vẫn chọn đi hướng con đường này." Hắn chỉ nói them một câu này, rồi lại về phòng mình.

Đường Tam phát hiện, trong khi Đường Hạo cảm thán, trong tâm tình có thất vọng nhưng càng nhiều cũng là một loại vả mặt vui mừng. Hắn hiểu được, tại trong lòng phụ thân tựa hồ ẩn tang rất nhiều chuyện.

Thu thập xong, Đường Tam trở lại phòng mình tiếp tục công việc của hắn, búa rèn và sắt va chạm tạo nên âm thanh
"đinh đương" có tiết tấu vang lên. Mặc dù không biết lúc nào có thể làm cho khối sắt này chỉ còn nhỏ bằng nắm tay giống như Đường Hạo yêu cầu, nhưng loại phương thức chế tạo này đối với việc tăng lên sự vận dụng Huyền Thiên Công của hắn có không nhỏ chỗ tốt, đối với thân thể rèn luyện cũng có hiệu quả rất tốt. Đường Tam đã bắt đầu thử dùng hết lượng nội lực Huyền Thiên Công ít ỏi của hắn để huy động thiết chùy, như vậy, trong khi hắn mỗi lần liên tục đánh xuống thì có thể duy trì thời gian càng dài.

Khi buổi chiều tới thì đã được hơn ba trăm lần đập, cảm giác khối sắt lại bị khu trừ đi một chút tập chất thì rèm cửa nhấc lên, Đường Hạo đi đến. Buổi chiều hôm nay hắn tựa hồ không rèn nông cụ, ít nhất Đường Tam không có nghe thấy âm thanh quen thuộc của tiếng đập.


"Ba ba." Đường Tam nhìn về phía cha, chiếc thiết chùy trong tay không tự giác ngừng lại.

Đường Hạo làm một cái dấu tay để hắn tiếp tục, rồi đi sang đứng một bên, chỉ là nhìn hắn.

Đường Tam lúc này mới tiếp tục huy búa, lúc này, quần áo trên người hắn đã ướt đẫm mồ hôi. Với nội lực của hắn bây giờ, còn chưa đạt tới trình độ thích ứng độ ấm, càng huống chi, đây tuyệt đối là lao động nặng vào hạng nhất.


"Đương, đương, đương, đương, đương…." Âm thanh va đập không ngừng vang lên, thân thể nhỏ bé của Đường Tam và thiết chùy trong tay hắn chẳng hề tương xứng, nhưng mỗi lần thiết chùy gõ xuống đều vang lên những tiếng gió vù vù.

Trong lòng Đường Hạo thầm nghĩ, trời sinh thần lực, hơn nữa tiên thiên mãn hồn lực, khó trách nhỏ như vậy mà có thể huy động thiết chùy. Lão Kiệt Khắc có lẽ nói đúng, không nên bởi vì sự sa sút của mình mà ảnh hưởng tới sự phát triển của đứa nhỏ này, đường sau này, để cho nó tự mình đi thôi.

Nhìn Đường Tam mồ hôi như mưa, Đường Hạo rút cục cũng hạ quyết tâm.


"Dừng một chút." Đường Haok mở miệng nói.

Đường Tam bỏ thiết chùy trong tay xuống, có chút thở dốc, lặng yên thúc dục Huyền Thiên Công trong cở thể điều tức để khôi phục thể lực của mình.

Đường Hạo đi tới trước mặt Đường Tam, cầm thiết chùy trong tay hắn, lại nhìn khối sắt đỏ bừng trong lò:
"Đập như ngươi cho dù là một năm cũng vô pháp cho nó biến thành nhỏ như nắm tay."

Đường Tam ngẩng lên nhìn phụ thân cao lớn:
"Ta đây nên làm như thế nào?"

Đường Hạo lãnh đạm nói:
"Nói cho ta biết, trong khi ngươi huy động búa đập nó, chỗ nào của thân thể phát lực đầu tiên?"

Đường Tam suy nghĩ một chút nói: Hẳn là eo. Từ phần eo tới lưng, sau đó lại kéo cánh tay lên mà nện.
"Đường Hạo cũng không có khẳng định hoặc phủ nhận thuyết pháp của Đường Tam, tiếp tục hỏi: "Thân thể con người ngoại trừ đại não thì chỗ nào là trọng yếu nhất?
""Là trái tim.
" Đường Tam không chút do dự trả lời. Tái tim và đại não đồng dạng là địa phương trong nháy mắt trí mạng (làm chết người), mà đại não có xương đầu bảo vệ, còn trái tim chỉ có da cùng cơ thể mà thôi. Làm Đường môn đệ tử, đối với cấu tạo của cơ thể người hắn rất rõ ràng, dùng ám khí đâm xuyên tâm tạng địch nhân là hữu hiệu nhất, cũng là phương pháp đơn giản nhất làm chết người.Đường Hạo dừng lại một chút mới nói: "Vậy ngươi lại cho ta biết, một người có mấy trái tim?
""A?
" Đường Tam giật mình nhìn hắn, có chút không hiểu được. Người có mấy trái tim còn phải nói sao?"Trả lời ta.
" Đường Hạo lạnh lung nhìn hắn, áp lực từ vóc người cùng khí tức làm cho Đường Tam có chút không thở nổi."Một trái.
"Đường Hạo lắc lắc đầu, nói: "Không, ngươi sai rồi. Nhớ kỹ, con người có ba trái tim, mà không phải là một
""Ba khỏa?
" Đường Tam trợn mắt há hốc mồm nhìn Đường Hạo, không rõ ý tứ của hắn là gì.Đường Hạo đảo cái búa trong tay, dùng cán búa chạm vào hai tiểu thối (phần ống chân) của Đường Tam: "Ở chỗ này, Hai chân trên cơ thể con người, chính là trái tim thứ hai và thứ ba. Một người, nếu muốn đưa toàn bộ lực lượng phát huy đến, vậy, nhất định là kết quả vận chuyển của ba khỏa trái tim. Cho nên, phát lực thì cũng không phải lấy eo làm đầu. Ba khỏa trái tim mới là khởi điểm.
""Khi trái tim trong ngực ngươi nhảy lên là lúc từ hai tiểu thối bắt đầu phát lực, lực lượng truyền lên tới đại thối (phần bắp đùi), trải qua eo, lưng, cánh tay, cuối cùng phóng thích đi ra ngoài. Đây mới phải là toàn lực nhất kích. Trái tim phát lực, eo là trục. Nhìn. "
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom